第6节

　　一走到这里，杭柳梅认出这就是当年她们创作壁画的原址，香炉里青色烟雾的遮掩使得殿内更加昏暗模糊，只能看到金黄色的绸布微微晃动，她好像一下子回到了三十年前在这里工作的日子，站在门口迟迟没有迈步进去。

　　“没想到这里被保存了下来，不知道里面还一样吗？”杭柳梅也不知道在问谁。

　　蒲芝荷在旁边小声撺掇：“难得回来一趟，进去看看吧。”

　　佛像是新的，四周的壁画是旧的。九位飞天形容各异，手持琵琶、长笛、箜篌、鼓、笙和莲花，身型飘逸，位于壁画最上方。

　　目光下移，祥云团布，佛陀结跏趺坐，观音、大势立于左右，或手提净瓶或手作法印，皆佩戴项圈、臂钏、手环，金玉宝瓒不可胜数。

　　云、花、叶环绕，分别是青白、土红和石绿，红浓绿意，再加上沥粉堆金的处理，整个画面庄严肃穆。

　　“杭老师，熟悉吗？”蒲芝荷从帆布袋里拿出折叠椅撑开坐下，再拿出画板打开描起了线稿。

　　自己画的怎么会不熟悉。杭柳梅这才明白她玩的什么把戏，绕着壁画边走边看，百感交集。

　　说来也奇怪，三十年了，画完之后居然甚少再来回顾。这些年过去，这里保存得不算好，但也不算差，转了一圈回到原点，蒲芝荷邀请她一并坐下。

　　“工作的时候绝不偷懒，放假的时候绝不工作。这是我从十九岁上班起给自己立下的规矩。”杭柳梅接过折叠椅，端在手里皱起了眉头，“我虽然退休了，但原则还没退休。你画吧，我可不画，我要去门边儿晒太阳。”

　　说完她就靠在殿外的栏杆边坐下，头靠着石栏，伸直腿，在地上留下一道轮廓分明的影子。这个角度正好能看见殿内弯腰驼背，不停抬头低头的蒲芝荷。她已经被静谧的阴暗吞没，像萦绕在佛像边一缕不愿消散的白烟。

　　杭柳梅腿边一沉，不知是什么东西靠上来了。睁眼一看是一只黑白相间的奶牛猫，大概是这寺庙里散养着的，蜷起了身子靠着她睡觉，杭柳梅任由它睡。

　　她在强烈的光照下看到浮游生物飞舞的视象，是飞蚊症，这是以前长时间紧盯画面劳作的后遗症之一。一开始她没当回事，画画的时候她把自己当做一支笔，感受不到风吹草动，不画画的时候，问题反而都来了。

　　那一年来这里画画的时候怎么没有这么好的太阳。

　　“芝荷，你画着画，我给你讲讲故事吧。我们当年来这就住在旧尼姑庵里。那会附近只有麦地没什么人家，特别荒凉。我不是和你说过我喜欢《倩女幽魂》吗，这里半夜就和那个电影里一样。当时比现在还冷，我们四个女同志就挤在一条炕上睡觉。”

　　“那会伙食也不太行，关中爱吃面，我们走到附近镇上买菜做臊子。在路上看见了一只脚印，我们踩上去比划，像人的脚但比我们的脚都大。当天晚上又聊起来这件事，猫在外面叫春，反正除了在敦煌过年杀猪之外，我再没听过比那晚的猫叫更凄惨的叫声。我们心里抓挠，吓得汗毛倒竖。有人说那个脚印是毛野人的。”

　　“毛野人？”蒲芝荷直起身子向后仰着问。

　　杭柳梅摸着猫的背继续讲：“对，那个人给我们讲鬼故事，说是毛野人身高两米，长着獠牙，全身长毛，吃了谁就变成谁的样子。她们自己吓自己，全都睡不着了。我一看这不行，我就给她们讲鸠摩罗什舍利塔前的这两棵柏树。”

　　“过去说啊，柏树间有口非常小的井，寺里的小和尚轮流来挑水吃。有一天一个新进院的小和尚去打水，却发现井边开出了一朵莲花。他就纳闷了，莲花不是长在泥里吗，如果从井里长出来，那是不是井下有脏东西了？”

　　“然后僧人们就顺着莲花发掘，发现这莲花竟开在鸠摩罗什的舌头上，后来传开了，大家都说这就是‘口吐莲花’。完了我就告诉她们，这里受佛法庇佑，邪祟不侵，是万无一失的宝地。”

　　“最后她们都睡着了，我清醒了，而且我还想去厕所。我只好自己下炕出门，结果院子里也发现那个大脚印，我也不知道怎么胆子那么大顺着大脚印走。结果是我们看门的老头脚后跟那的鞋底掉了，他不修，就那么拖拉穿，走出来这些怪脚印。”

　　杭柳梅讲完两个人都放声大笑，猫被吓醒，杭柳梅突然想到这是寺庙，左右看看有没有人注意到她们喧哗。

　　“杭老师您累不累，我也不画了，不然咱们回去吧。”蒲芝荷不是被故事分了神，她画画遇到瓶颈很久了。在本尊面前临摹人家的得意之作，她越画越心虚，不如缴械投降。

　　“怎么刚动笔就要走呢？”杭柳梅走到她身后，看到蒲芝荷刚临摹完的吹笙伎乐飞天，一眼就看出了问题。

　　她指着壁画为蒲芝荷讲解：“这一幅我用的是唐代线法，讲究圆润厚实，要用中锋行笔。你喜欢等到了停笔的时候再收笔势，但其实是要渐收之势，所以你这，还有这，就不自然了。”

　　杭柳梅指了指壁画，又点了点蒲芝荷画面上的同一位置：“还有些地方的用笔是不对的，这里是柳叶描，这里是钉头鼠尾描……芝荷，每一根线的力是相互作用的，整个画面才会生动……”

　　六岁时令蒲芝荷着迷的画，如今在眼前活了过来。那些附在她身上多年的壳也松动了，曾经雾里看花的困惑逐渐清晰。

　　画画就像领兵打仗，眼、手、心随令调动，上阵总是溃不成军。因为敌人正是她自己，所以每一个招式就是熟透了的，再怎么拆解也没有用，就这样被禁锢在原地，没有长进。

　　于是笔是死的，纸是死的，不大懂的人夸她画得好，但是她知道自己画的也是精致的“死物”。

　　杭柳梅的作品是如此气韵生动，她的精神气力已经全部化入图像，却又如此游刃有余，举重若轻，如同呼吸一样自如地控制每一根线条。

　　光线慢慢从墙上移开，殿里已经暗得无法临摹了，蒲芝荷和杭柳梅收好画纸和凳子起身离开。落日熔金，两人并排走，不出声，各在心底理着事情。

　　出了寺门，外面不知道从哪冒了一群商贩，小推车上立着玻璃罩子，挂着彩灯，里面盛放西安各色经典小吃：蜂蜜凉糕、蜜枣甑糕、玫瑰镜糕、柿子糊塌……黄澄澄亮晶晶一片，排队购买的人翘首以盼，即使还没吃到嘴里，也已经想象到了甜腻粘牙的口感。

　　杭柳梅逛了一下午，肚子早就饿了，这会搜肠刮肚想找个由头留蒲芝荷一起在这吃了再走，点子还没想出来，肚子先叫出了声。蒲芝荷很贴心地主动提议咱们在这先垫巴几口吧。

　　碳水大省不缺主食。但羊血饸络略显膻腥，油泼面不好消化，金线油塔太干，砂锅米线太烫，搭配辣子蘸水吃的菜疙瘩最合杭柳梅的心意，却已经排起了长龙，只好作罢。

　　两人最后吃的还是经典的“长安三件套”——凉皮和肉夹馍，还有冰峰，这是一种玻璃瓶装的橘子味汽水。杭柳梅平常总劝小麦要少喝碳酸饮料，网上说那都是“化骨水”，今天自己偷着喝，心里暗想这事也不能让小麦知道。

　　蒸好的凉皮整张放在案板上，老板把它们折叠几下，切成细细的面条状，单拎起两根伸进油泼辣子里蘸满辣子油，再放回碗里用筷子搅拌，凉皮、豆芽和红油便你中有我我中有你，辣椒籽碾碎后的浓郁香气横冲直撞地窜进她们的鼻子。

　　两人一手捏着肉夹馍，一手用筷子夹起凉皮，享用着从小吃到老的亲切味道。

　　杭柳梅边吃边想蒲芝荷的画，她有慧根，但是欠点拨。要是她愿意，倒是一个去敦煌做壁画研究的好苗子。但问题是，她现在虽然很愿意的样子，以后未必不会后悔，再像自己似的老了以后瞎折腾又是何苦。

　　“她还不知道，我才想回到她的年纪再活一次。”杭柳梅打定主意反其道行之，就得阻挠蒲芝荷一条道走到黑，让她明白要放弃多少安稳舒坦，刚好也试炼试炼她。

　　杭柳梅思考得太入迷，被白吉馍噎住，咳嗽着找水喝，意外地看到店家柜边的杏皮茶饮料瓶。

　　简陋的木头桌椅，裹着沙砾和树叶香气的晚风，还有酸甜的杏皮茶，是杭柳梅熟悉的敦煌。

　　五十年前，也是这样一个夜晚，她正准备出发。

第九章 往事

　　即使已经过去了半个世纪，那天的情景都还历历在目。

　　当时爸爸还在外省，特地寄信回来安顿一番，都是些“要眼里有活”、“吃亏是福”一类的老生常谈，特别提到她是家里的老幺，不能把“骄娇二气”带过去。

　　文末，爸爸为她打气：“杭柳梅同志，‘有志者，事竟成，百二秦关终属楚；苦心人，天不负，三千越甲可吞吴。’”

　　出发前一晚，妈妈带着杭柳梅在屋里收拾行李，姐姐柳竹去找邻居借自行车。

　　隔壁大婶顺便给她装了一兜子桔子说，让孩子路上吃吧，你说这安排的，一个小姑娘去那么远的地方，你妈当初就该带着你们姊妹俩去领导办公室唠叨唠叨，再流点眼泪，说不定就换下来了。不就是画画吗？哪不能画啊！

　　姐姐柳竹和柳梅是一个被窝里睡大的，已经在蚕丝厂当了三年会计，上学和工作都没离开过家，从没想过妹妹要远走他乡。被她这么一说，心里也难受起来。但还是解释了两句：“是她自己想去，我们不懂艺术，但我妹妹画画好，她说敦煌都是国宝，干这行的都该去看看。”

　　大妈一撇嘴并不认同，但人家伤着心，她还是顺着柳竹的话安慰，你说的也是，过两年张罗张罗相亲，好好找个对象，再有了孩子，就能找人调回来了。这车你们明天用吧，我炉子上还炖着菜呢。说完用手抹了一把腰上系的围裙，转身就回了家。

　　柳竹检查好车子回家，进门就看见屋里的三人挤作一团。

　　外婆不知道从哪攒了一堆破布条，非要柳梅带过去，说身上来的那几天能派上用场。

　　妈妈说布到哪都好买，别白占地方。你这个孙女穷讲究，走哪都爱美，给她把肥皂和雪花膏带上，好不容易才攒了这么几盒。

　　一个刚塞进去东西，另一个又拿出来，两人推推搡搡的，像打咏春一样。

　　杭柳梅一下帮这个一下帮那个，按下葫芦起来瓢，索性把能带的全都带上。

　　于是她的破箱子和手提袋被装得鼓鼓囊囊，里面除了画画学习的东西，还有新棉衣新棉裤新布鞋，早上大家才想起来只给她带了一条围巾，就把姐姐柳竹的也给她带走，说是敦煌风沙大，总得要个备用换洗的。

　　收拾完行李，好像彻底没什么可忙的了，四个人围坐在桌子前，但大家都还不想睡。

　　妈妈盯着杭柳梅的脸，突然站起来说：“你这两天捂得太厚了，嘴角上火的地方怎么还没好？叫你多喝水你是不是又没听！这下子去了好不了可怎么办。听说敦煌又冷又干燥，今晚我给你冲个鸡蛋汤下下火。那边一定羊肉多，说不定你去了就常能吃，羊肉可膻得很，最上火了……”

　　也不问杭柳梅想不想喝，她不由分说地走进厨房，咔咔打了两颗鸡蛋到碗里，姐姐和柳梅调侃妈今天可真大方，以前一次只准冲一颗鸡蛋，爸爸出发的时候都还没得喝呢。

　　这是玩笑话，但并没有人笑。妈妈在厨房里喊她们，难道以前对你们小气 ？两个讨债鬼，尤其这个属马的，长了双蹄子就是奔波的命，害得我们也跟着受累。

　　妈妈把开水倒进碗里，用筷子飞快地搅拌，鸡蛋变成了蛋花。知道杭柳梅怕腥，她没忘了放冰糖。走到半路又折回去，给女儿多加了两粒。

　　这么一罐冰糖一家子都省着吃，吃了大半年也没吃完，妈妈想给她装上带走，但那行李是一丁点儿东西也塞不下了。

　　她用嘴吹着鸡蛋汤，双手端着碗稳稳地走出来，满满一大碗送到杭柳梅手里，盯着她全喝完。

　　吃也吃了，喝也喝了，无论如何捱到睡觉时间了。妈妈把姐姐叫走和自己一起睡，给外婆和柳梅多空出来点地方，好睡个安稳觉。

　　这张宽大的木头床是姐妹俩上小学以后父爸爸手打的，这么些年过去，床头有了裂缝，颜色也变得暗淡。乍一下少了一个人，外婆和柳梅都不习惯。

　　“婆，我睡外面吧，明天我醒来就走了，这样不打扰到你。”

　　外婆抢过她的被子扔到里面：“我睡外面，你吵不到我。你别哄我，你走的时候我也起来，我还要送你呢。”

　　外婆一米五的个头，才刚到杭柳梅肩膀，背已经有些驼了，这两年腰也不大好。人消瘦了些，但手上的力气却不小，杭柳梅拗不过她，只好爬到里面睡下。

　　以往外婆闭上眼没多久就会开始打呼噜，今天却一直静悄悄的。杭柳梅听不着外婆的呼噜，也睡不着了。她面朝墙壁侧躺着，眼睛瞪得圆溜溜的，心乱如麻毫无困意。

　　等了许久，才等来外婆一声叹息：“唉，为什么走那么远的地方哎……”

　　杭柳梅鼻子一酸，眼泪就出来了，她捏起枕巾一角擦拭，粗糙的布料磨得眼睛生疼，更多的泪水洇湿了枕头。不能再哭了，再哭明天起来眼睛就肿了，杭柳梅在心里警告自己。她紧紧闭上了眼睛，但眼泪还是不听控制地向外倾泻，在脸上留下一片歪歪扭扭的泪痕。

　　杭柳梅不知道什么时候睡过去了，她一直在做梦。先是梦见有一个穿黑西服黑皮鞋的人到家里来通知，敦煌文物研究所取消不办了，杭柳梅不用去了，她瞬间万分失落；一会又来人说，不用坐火车去敦煌，原先搞错了，敦煌就在西安边上，杭柳梅只需要坐公交车就能到，每个月还能回家探亲两天，她又高兴得找不着北了……

　　整晚都睡得不安稳，天才麻麻亮杭柳梅就自然醒了，外面蓝蒙蒙静悄悄的，杭柳梅浑身酸痛，一摸身边是空的，外婆不知道去哪了。她应该起床有一段时间了，被子筒里都是冷的。

　　杭柳梅起来穿好衣服，一边编着麻花辫一边走出去找外婆。出了卧房往吃饭的地方去，一眼就看见餐桌边坐着一个瘦小的身影，一动也不动，就那么静静地待着。

　　杭柳梅没有害怕，她认出那就是外婆，外婆的短头发还是她新给修的，剪得干净利索，家里就属她爱打扮，她走了以后谁给外婆剪头发呢？这么想着，杭柳梅又流泪了，眼睛蛰得难受。

　　外婆听到动静，手扶着凳子背转过来叫她：“小梅？你起来了？”

　　“嗯，起来了。婆你几点起来的，这么早在这做什么，离我出发还早呢。”

　　外婆理了理耳边的头发，不好意思地笑了两声。手慢慢地从椅子背上放下交叠放在膝盖上 ，将银手镯碰出叮当声响。

　　杭柳梅听到外婆说：“我怕你不叫醒我就走了，我就在这等你。想给你们做饭，又怕把你们吵醒，你路上累，你再睡会吧。”

　　杭柳梅不敢说话了，她此刻开口一定会被外婆听出来哭腔，于是飞快地说了句我去洗脸，就转身跑进院子里。被热水浸得发烫的毛巾一捂到脸上，杭柳梅就任由自己哭了出来。

　　没过多久妈妈和姐姐就也起来了，大家七手八脚地生火做饭。

　　陕西的风俗是“送行饺子接风面”，因此早早就定下这顿要给杭柳梅包饺子。妈妈揉面，外婆擀皮，柳梅和柳竹来包。本来要做韭菜鸡蛋馅，怕杭柳梅在路上不好消化，便改成了猪肉茴香和牛肉韭黄，一顿早餐就花掉了家里大半个月的伙食费。

　　昨晚没有睡好，早上也没什么胃口，杭柳梅对着一桌子荤腥提不起劲。这是逢年过节才能吃到的美味，以往一上桌就会被姊妹俩抢夺一番，宁可烫到了不能吃少了。要是分到最后敢多余出来一个，必然会引发一场辩论，最后由外婆来吃，两人才不会互扯头花。

　　但是今天一家子都吃得意兴阑珊。柳竹擅长做饭，饺子包得元宝似的皮薄馅大。柳梅上面有外婆、妈妈和姐姐，干活总偷懒，到今天也没学好包饺子，出自她手的饺子都又扁又塌，不如做锅贴。

　　但其他三个人都抢着吃柳梅包的锅贴，然后把柳竹包的元宝全夹到柳梅碗里。

　　杭柳梅一只饺子咬了三口都嚼不完，硬撑着吃了十几个，就再也吃不下了。

　　“吃不下就不吃了，别撑着，到时候晕车容易吐。你再去检查检查有没有什么漏下的，然后就把包往自行车上绑吧，咱们宁可早到在火车站等着，也千万别迟了。”妈妈麻利地收拾碗筷，催促大家各司其职。

　　大包小包出了家门，外婆拉着杭柳梅的手告别：“小梅，外婆不去送你了，你一到地方记得写信报平安，我让你姐姐念给我，路上注意安全……”

　　相似的话总是说不完的，外婆说着说着眼里就噙了泪，妈妈见状推她们出门。

　　妈妈一个人骑一辆，车后座绑着杭柳梅的行李，姐姐载着她骑另一辆。三个人推着车还没走出几米，后面传来外婆的呼喊声：“小梅！小梅！”

　　杭柳梅回头，是瘦小的外婆在小步跑着追她们，手上举着杭柳梅爱读的古诗集：“你的书别忘了拿。”

　　“妈，去了哪还顾得上看闲书，你不要再跑了，赶快回去吧。”妈妈扶住外婆。

　　杭柳梅接过书，摩挲了片刻还是决定带上，她打开箱子，把书和爸爸寄来的信件们放到一起，小心地合上。

　　“走吧，小梅。婆，你回去吧，我们送完小梅就回来。”姐姐已经跨上自行车，杭柳梅小跑两步一跃坐上后座，外婆站在路口和她招手，风吹起外婆花白的头发，她的身影越来越远，杭柳梅不敢再看，低头抹了抹眼睛就抱着姐姐的腰向前望去。

　　邻居家的车新补了车胎打了气，稍微一蹬就跑得飞快，妈妈和姐姐都刻意放轻脚底的力气，一个比一个蹬得慢，好在路上走久一些。

　　“小梅，人家说敦煌比咱们这更靠北，现在肯定还冷，你去了别着急脱衣服。”

　　“小梅，‘拄棍拄个长的，搭伴搭个强的’，去了以后多交朋友，要交良师益友。”