第06章 落花流水

第06章 落花流水

　　会这样吗？就算是巴浦洛夫条件反射的实验，其后续的影响力会持续如此之久吗？

　　说话不过脑子就是这样。话一说出口陈菲就恼了，气他的出现猝不及防，也气自己总是不经撩拨就自毁八千，不够云淡风轻。

　　陈菲拿着叉子搅了搅泡面，试图做点什么假装自己很忙，掩盖她的难堪。

　　她捧起杯面碗喝汤，小口小口解决这顿夜宵。

　　其实早就有回房的打算，陈菲觉得自己有点呆不下去，像喜剧落幕时引人发笑的丑角，在唱什么独角戏。但又撑着一口虚无的气，靠着那一点无用的自尊坚持不离开，反复提醒自己为什么要逃呢？凭什么是她逃呢？

　　两人就这样静默了一段时间，谁也没说话。直到陈菲把最后一点汤都喝完时，她听到周子琛问：“你怎么还没休息？”

　　这声音像划破静谧夜空的雨，猛烈的，毫无征兆的，瓢泼到失眠者的心里。

　　周子琛眠浅，加上倒时差，睡眠质量更差。早在陈菲先前打开房门时，他就已经醒了。无法再睡着，索性到阳台吹房养神。

　　结果深更半夜，还看了出“有人在吃东西时因看到前任太过诧异而噎到自己”的小品，周子琛忍不住发笑。

　　他无须、也没有打算回忆和眼前人曾经相处的点滴。流水落花，流水只看眼前路。但这种感觉很奇妙，安静的氛围酝酿着熟悉的情绪，远比理智来得更快、更生动。

　　他无意念旧，但记忆却自发地将他送回轻松、熟悉的环境里。

　　这是他可以掌控的场面，周子琛这么想着，主动开口。

　　陈菲猛地回神，抓回放空的眼，集中精力回答：“在工作。”

　　周子琛听见对方又嘟嘟囔囔：“你不也一样。”

　　又一阵沉默。没人刻意去寻找下一个话题，每句话都像是被魔法减速的抛物线，从这里传递到那里。声音的传播需要介质，陈菲想，这样的默契的安静也许就是他们之间的连接线。

　　“啪嗒”，周子琛又在玩打火机。他转过头来看陈菲：“我以为你不会回我话。”

　　“为什么？”陈菲听出他的调侃，知道他在说谎。

　　周子琛不疾不徐：“你不是不想和我说话吗？在刚见面的时候。”

　　陈菲反驳他：“那你也没和我说话啊。”

　　“因为你没和我说话。”

　　这是一个悖论、一个怪异的死循环。陈菲抿抿嘴，忍不住冷笑。是了，这就是他，总在这种时候无懈可击。

　　从前是，现在也是。

　　陈菲想起他们联络方式来来回回地删除又加上，他始终不曾主动说过一句话。傲慢如他，陈菲想，他真是一如既往地让人失望。

　　她不知道该如何形容这样陌生的熟悉。像在高中开学的第一天遇到小学同学，中途的空白清清楚楚地横亘在两人中间，但比起其他完全没打过交道的人而言，他们两人之间还勉强能说上那几句话。

　　那些曾经她参与过的日子，在幼稚时期能够拿来当作一种谈资、一段见证。但彼此都知道，在接下去的生活中，他们仍然不会成为对方最好的朋友。

　　这就好像老旧程序运行。陈菲想，这是一种读档行为，她知道自己一旦开口就会中了他的圈套。就像他对她了如指掌一样，她也明白他的笃定。

　　可她实在是太好奇，拿用烂了的比喻形容，她现在就如同久在沙漠行走的旅人看见绿洲。消失在自己世界里好几年、几乎渺无音讯的人忽然生动站立在自己面前，她忍不住想靠近一点看清楚。

　　想看清楚什么呢？是想确认对方的眸光吗，想看是否能读出一种熟悉的亲近、再次体验痛和乐吗？陈菲想起博尔赫斯的诗，她后来回想起这一幕，她明白这是一种确认的信号。

　　说几乎，是因为她在某年过年时，收到过周子琛的拜年。她刚睡醒，上午十一点钟，对方正处于凌晨。那是他们分手后第一次真正心平气和的联络，在这之前，他们默认了成为“朋友”这个身份。

　　但真的能理所当然的当朋友吗？真的能心无旁骛地信任前任是自己的朋友吗？陈菲忍不住刻薄，她当然知道自己那点见不得人的心思，不肯放弃最后一点窥得他生活的方式。

　　那他呢？他当真不懂？

　　那么多年过去，单凭记忆早已无法描摹出他的样子，但一见到他，陈菲就将眼前人和从前联想到一起。她清楚知道，自己多少有点在意。

　　“你为什么会来参加这个节目？”

　　周子琛挑眉：“受人所托，临时救场。”

　　话不必说太明，点到即止。

　　陈菲点点头，无意再进行单线程的问答。她最烦这种接不上话的时候。

　　使用社交软件，陈菲可以装作俏皮和洒脱，一行字删删减减最后发送，还有三分钟内可以撤回，她有犯错的机会。但她从没设想过还会与周子琛面对面交流，她还没有习得这样的本领。

　　“那你呢？你为什么会来？”周子琛反问。

　　她不愿意再多深入一点了，反正她也没有在周子琛那儿得到点什么真心实意的信息，算不上礼尚往来。草木皆兵，陈菲害怕她有哪一句话不小心泄露了自己还在纠结的心。她跟他不一样，她无法保证自己在他面前滴水不漏。

　　于是，陈菲和往常、五年前一样，用对方熟悉的方式打哈哈：“来这里还能干嘛呢？”

　　其实真说起来也不怪周子琛。他本就不是多嘴的人，牵扯到第三方的事情，他总是不愿意多说的。当然，话不说明了就会让人产生各种各样的解读，不过这一切都不在他的考虑范围之内。爱想想，跟他也没关系。

　　周子琛不说话了，他觉得没意思。他多敏锐的一个人，听得懂对方的言下之意。

　　她能感知他的情绪，正如他能一眼看穿她的心思。陈菲知道他最讨厌如此的小聪明。在她靠着这样的小心思装疯卖傻时，对方总会皱眉，一板一眼地希望她真诚。

　　可陈菲的诚挚都藏在了日积月累的情话里，他总以为是试探，从未当真。

　　氛围还是不可避免地冷了下去，没人再有心挑起话题。

　　周子琛听见身旁的人小小地打了个嗝，说：“我要回房睡觉了。”

　　他颔首，看着对方将垃圾收拾好带走。

　　身体其实早已疲惫到不愿再动弹，陈菲却始终无法入睡。她屏吸，透过薄薄的亚麻窗帘向外看，好似已经没有了人影。她再听，火机开关的声响消失，只剩下风声，温和地，柔软的。

　　陈菲掏出烟。烟瘾很早就犯了，只是总忍着。靠近周子琛的时候，她的身体有一股难以忽视的烦躁，这当然不是没由来的，她清晰无比地知道这个由头。

　　她需要一点尼古丁，过肺，让那点气味抚平她身体的汹涌。否则她今晚无法入睡。

　　红酒味的爆珠，陈菲最爱的一款味道。

　　烟夹在手上，甚至有种果子味的清香。陈菲吞吐着烟雾，眼神放空。她第一次抽这款烟，是在港读书时，某日和学姐去喝酒，学姐让她尝尝新口味。

　　她总是一成不变抽同一种烟，喝来来去去的几款酒。爱喜的薄荷，简单的马提尼。

　　后来，读文献、写论文、写稿、工作时，不能喝太多太醉，便抽烟，保持一点清醒。她有时会幻想自己是身在巴黎的才华女作家，有一间自己的阁楼，清醒时穿着真丝吊带在窗前写作，疲惫时衣衫半露在桌前与爱人相互慰藉。

　　但她什么也不是。

　　今晚的烟越抽越渴，喉咙发痒，陈菲忍不住咳了一声。

　　这一切仍然如此猝不及防。

　　第三次了。这是第三次今天她毫无防备地看到周子琛。

　　陈菲有时也不能理解，为何自己和对方的交集大多数都不能说是平稳。像露营时坐在草地上被蚂蚁咬了一口，关门时不小心夹到手，又或者是缝缝补补时扎到针，意外都快成为平常。

　　他没回房，就在阳台的休闲椅上靠着小憩。

　　这人有很好的生活品味，陈菲很早就发现了。和她这种喜欢拿穿旧了的恤当睡衣的人不同，他有许多成套的丝质睡衣，一回家就要脱掉外衣换好居家服，要一板一眼的扣号所有的扣子，端端正正坐在书桌前处理工作。

　　陈菲当初最爱挑逗正经时刻的他。人有不自知的破坏欲，越端庄，离红尘滚滚赤裸的欲越远，越清高，她越忍不住想毁灭。想打上属于她的记号。像她抽的烟丝，烧起湿气，渗透五内，她飘飘。

　　狐狸精爱书生，女妖夺道士，她呢，她是最无聊的俗人，爱喉结滚动时，喘着粗气用大手扣住她，令她无法动弹的周子琛。

　　曾经的周子琛。

　　陈菲眯眼看他，说不清是想看得更清楚些，还是烟迷了眼。他就那样懒散地靠着，两条长腿交叉，天气转凉，他多穿了件开衫外套防寒。

　　嗓子太渴，更痒，陈菲开始觉得即使如此退避三舍，界限还是太暧昧，也太危险。

　　无需对方动手，回忆就是训练有素的杀手。

　　她的情绪过于混乱了。游走在爱恨的边缘，稍不注意就会重蹈覆辙。

　　这次对视，陈菲略一颔首，两人都没多说。直到一支烟燃尽，周子琛开口：“借我一支烟。”