第1章 30年后

第1章 30年后

　　随着一阵散乱的哄笑声，影院的边门打开，角落处透来一束外部的光，熙熙攘攘的人群逐渐退场。

　　“……沈城这部电影还是不错的，耀祖的人格经历了非常典型的三个阶段，成长为负责任、有担当的男人，对父权说不，与父亲和解，看起来好像是单纯的搞笑片，但实际上潜藏着浓郁的独立精神。

　　“我很理解他，我爸当然也爱我，但老一辈人你也知道，表达爱的方式就是安排他们认为正确的道路……”

　　方可以如同一具行尸走肉，面无表情，机械地跟随大部队前行。

　　耳边一个陌生男人正在沉浸式喋喋不休，如同某种恶魔的低语，让本就满频的大脑越发超载。

　　路过影院出口外的一处造型沙龙时，方可以下意识看向半反光的广告板。

　　半透明的镜面上，身边同样打扮的一个穿着白色卫衣和深色牛仔裤的削瘦男青年正抬头看过来，露出一张略有些眼熟的脸。

　　镜中人眨了眨眼。

　　糟糕了。

　　这个一个衰相的男人，好像是她本人。

　　方可以无声叹气，镜面里男青年本就难看的脸色越发阴郁——

　　她就知道，平白增高十几公分准没好事。

　　……

　　方可以，女，30岁，1970年生人。

　　彼时恰逢1999年世纪末，圣诞与千禧年活动盛典，剧组放假。方可以赶在关门前去唐人街，吃了顿不是滋味的小馄饨，一路踏着厚厚的积雪，回到旅馆。

　　放完奥奖前瞻八卦，ABC(全美广播公司)的晚间谈话节目，开始盘点起最新UFO新闻和专家评价。

　　方可以自诩是个彻头彻尾的犬儒主义者，即使是世界末日的议题，也兴致缺缺。她用一种苛刻的眼光审以大略，随即潦草与前日看到的玛雅预言扫作一堆，仅作闲聊储备。

　　遂决定打开一卷刚到手的录像带。

　　上映时看过，但不妨碍二刷。

　　——有一说一，基努是帅的，但王八拳是真下头，感觉能气死十个武指……

　　沃卓斯基们真是天才，拍第二部的时候，看看有没有机会蹭进去。

　　模模糊糊快睡着的时候，方可以在心里嘀咕。

　　梦里，她在时空裂缝中，巨大的戈壁滩涂上，大搞基建，拯救世界。

　　一边高兴地想“奇观误国”，一面建起罗马斗兽场，再一抬手，阿房宫拔地而起。

　　忽然发现住在胶囊仓里的普通人，正为了缴纳空气税一天工作24H。生产线上的机器人层层叠叠，蜂巢里蜗居的普通人忙忙碌碌，一但发现消极怠工，马上面对红蓝药丸选择题。选错了就拔掉营养管，送上义体工厂的流水线。

　　她深感同情，毅然丢下矿工帽。给自己点了首《克罗地亚狂想曲》的环境音，开始爬楼。

　　一通操作，快进打到摩天楼顶端。

　　顶楼的橙色圆球独享太阳，正伸出手打高尔夫球，圈地运动一样，圈占蓝天白云。

　　被打扰的橙子球不满地伸出四肢，试图摆出Dio爷一样魅惑的风姿，催收她欠了30年的太阳税，“九出十三归，利率36%”。

　　但邪恶BOSS四肢短小，自不量力，被她轻易打败。

　　她把橙子球踩在脚下，手持三尖两刃枪，只消轻轻一刺就能把这胖球戳漏气，橙子球愤怒大喊：

　　“来者何人！”

　　“我乃常山发条——”

　　还没说完，天边一道亮光刺眼，观音娘娘手托金光出现，金箍敲出了钟声。

　　等等，这个观音怎么我见过的，好像是在模仿梅姑造型啊，串场了吧。

　　就算梦中的逻辑能力告负，方可以此时也觉得好像有点不合理。

　　她不服，她质问，她严谨分析，她陷入沉思。

　　然后她从梦中醒了。

　　睁开眼的时候，大脑皮层还残留着一点救世未遂的扼腕——

　　等等，怎么还真有嘲闹的钟声，白光中的女人？

　　……

　　度过最初惊慌失措的5分钟，出于职业本能，方可以的注意力很快被面前正放映的大银幕分散。

　　虽然不知道为什么，自己一觉从大洋彼岸，睡到国人扎堆的电影院。

　　但来都来了，先看看片。

　　放映技术好豪华，一夜间技术革新了？

　　这个通讯设备……灵感来源是不是摩托罗拉在研究的智能机。

　　10分钟后

　　又是一个居高临下俯视庸俗拜金女性|征的镜头，好多与剧情无关的自恋表达。

　　好粗糙好贫瘠的光线，完全暴露脸部缺陷，演员得罪灯爷了？

　　得，全都是不动脑子的光，那没事了，估计是导演拖欠工资。

　　20分钟后

　　技术颇有可取，但故事毫无美感。

　　偶有金桔式的包袱让人眼前一亮，却与整体剧本水平格格不入。

　　所以周围人到底在笑什么？

　　如果是平时，方可以已经提前退场，以表敬意。

　　但现在，时移世异。

　　方可以只能如坐针毡地又熬过60分钟。

　　直到浑浑噩噩地经历过一场精神酷刑起身，才发现自己这具身体大变活人。

　　……

　　往事不堪回首。

　　决定想点好的。

　　看着对面一家粤菜店外墙上印着的“2030年必吃榜”，方可以不胜唏嘘。

　　不知道该先高兴自己能无差价吃上家乡的饭，还是惊喜于抢先体验到30年后最新科技文明。

　　难怪刚刚那部电影技术水平好得惊人。

　　这集我看过，方可以谨慎地分析起来：

　　她看过《寻秦记》，虽然只看了点开头，知道这叫穿越。大概真是什么千禧年特殊大奖被她中了。

　　可恶，她从小到大买饮料从来都是“谢谢惠顾”。

　　也看过《校园变身》。按照套路，男女意识交换也恶俗的遵守力的作用，但这显然只是诡计多端的人类编剧为发展剧情的牵强附会。

　　而且她都一杆子来30年后了，根据外祖母悖论，就算对方也跑到她身上去，那也已经与她无关。

　　想一想那个“自己”身上背的20年房贷、套在股市里的钱、每天生产乐色还不敢停工的同事和“自己”，方可以为对方浅浅致以一个人道主义同情。

　　等等，所以她是不是可以追到全套的《猎人》、《柯南》、《哈利波特》？

　　还有《黑客帝国》第二部是不是已经出了？

　　她记得之前听说托尔金的那套小说也立项了来着……

　　方可以喜不自胜，嘴角高兴地上扬0.5°。

　　此时同行的眼镜男自我剖白告一段落。

　　像是终于注意到了方可以在走神，他一皱眉，略微咳嗽一声，隐晦地提醒：

　　“方学弟，可能这种片对你们艺术生来说还是太晦涩。你有哪里看不懂的可以跟我说。

　　“不过确实，对一些思维简单的人来说，思考父权与独立人格的问题的意义，远不及身边的衣食住行。不过我们身为男人，不管心里喜欢什么，毕竟还是要传宗接代，为人父楷模，所以要保持审慎独立的思考。就像我们哲学系的人平常研究的问题，也经常被人称为无用之用…… ”

　　方可以连忙打断，甚至顾不上高兴自己还姓方：

　　“学长，电影也看完了，咱们不如回去吧。”

　　哲学系一愣，从口袋里掏出类似电影中的智能手机看了眼时间。（方可以：太好了，连学生仔都有，看来这东西很普及，甚至淘汰了手表。）用中指推了推鼻梁上的眼镜：

　　“现在才八点……”

　　“嗯。”

　　哲学系难得正眼，逡巡着方可以的脸色。

　　学弟脸色难看，眼神平静得像在看着一条死鱼，顿时意兴阑珊。

　　或者，我刚刚言辞太严肃深刻，他意识到自己的肤浅和单纯了，被吓到了。

　　算了，毕竟我是不可能出柜的，孤独是我的宿命。

　　他如果摆不正自己的位子，就不能妄想和我在一起。

　　哲学系很快说服了自己，本着体面的绅士风度，提出送他回去。

　　方可以正在有样学样，成功摸到自己身上的手机，并靠先进的人脸识别技术顺利解锁。此时正忙于探索新玩具上一大堆的未读弹窗，于是从善如流。

　　好在目的地不远。方可以靠着新玩具，轻松忍过约十分钟的哲学常识普及，就顺利抵达校门口。

　　二人在写着“夏京影视艺术学院”大门下分手，哲学系摆摆手，走进校门径自向左拐去。

　　好好好，这就是“送他回去”。

　　方可以翻了个白眼。

　　好在她早有准备，镇定打开手机聊天程序，找到一个标注为“541（4）”的群，稍加揣摩，模仿起“自己”的既往发言模式。

　　——

　　可以不可以：在校门口，烧烤吃不吃？

　　聊天群里很快有动静

　　沉迷学习吃鸡暂A：1

　　沉迷学习吃鸡暂A：羊肉10牛肉10里脊5鸡中翅3生蚝3 中辣多孜然+冰可乐

　　沉迷学习吃鸡暂A：叫老板娘烤，那老板光顾着和客人吹牛皮，唾沫加多火候烤老，手一抖烟灰混孜然

　　沉迷学习吃鸡暂A：谢了兄弟

　　Cloud：不用算我，今晚有局

　　Cloud：@沉迷学习吃鸡暂A 赵飞燕和谁有情侣皮？我充个

　　沉迷学习吃鸡暂A：刘骜。但别买刘骜，下水道巨婴，选赵合德，她俩连携，有飞燕在赵合德可以叠攻击力buff，赵飞燕残血的时候赵合德切疯批可以直接开无双

　　Cloud：不行，带妹呢，不能女装

　　沉迷学习吃鸡暂A：……

　　悲欢不予共：我一进门就看到要A游戏的人在水群

　　沉迷学习吃鸡暂A：不，我在学习图：骷髅人打坐闭关.JPG

　　Cloud发出指定红包88元

　　Cloud：烧烤我请

　　沉迷学习吃鸡暂A（飞速领取红包）：买周瑜小乔，男帅女美新手挂，用脚打都能赢

　　悲欢不予共：好拿吗？正要出门，先占个座，10分钟到

　　悲欢不予共：引用消息[菜单]我要这些，谢谢

　　可以不可以：@沉迷学习吃鸡暂A 太多不拿，自己出来

　　沉迷学习吃鸡暂A：……行

　　沉迷学习吃鸡暂A：阻碍我及格的路上，你们每个人都责任。

　　沉迷学习吃鸡暂A：图：和这些虫豸在一起怎么能搞好学问呢.jpg

　　——

　　方可以满意关群，带路的人这不就来了。

　　——

　　私聊

　　悲欢不予共：转发院系通知：[2028届编导系期末小组大作业 3.10开题会议]

　　悲欢不予共：辅导员问意向征集了，虽然还早，不过蛮多人已经在组队

　　悲欢不予共：对方正在输入中……

　　——

　　方可以找到一个面门的座位坐下，打开手机就看到新跳出的消息。

　　打开网页，方可以恍然大悟。

　　终于看懂那些从刚刚起，就因为刷新过于频繁，于是被她｜干脆放置的“2028届大三编导系本科生群”、“夏影本科生总群”、“夏影xx同乡群”的各种群名。

　　好啊，编导竟是我自己。

　　方可以骂骂咧咧。

　　*

　　作者有话要说：

　　方可以：摸索上网中

　　方可以：好耶，马上搜猎人结局！

　　方可以：[裂开]（脏话）（脏话）（脏话）

　　方可以，一款追求冷静但情绪极易波动的BB机。

　　【注1】本文抽象程度已在本章尽显，三无开坑时候主打一个自娱自乐，请各位读者记得千万珍惜自己，如有不适及时止损，对你我大家都好[狗头叼玫瑰]（2025.7.31）

　　【注2】本文由于作者本人心理阴暗，精神扭曲，所以风格也阴阳怪气，目前已经被骂过包括但不限于：爱男、幻视gay（但作者女）、婚女攻击不婚女（但作者母胎solo）、抹黑粉丝心中偶像（斯密马赛可是我也遭了难看作品的罪哇）等各种罪名。

　　当然留评是自由，但毕竟我写文、你看文，大家地位平等，读者付的钱是文字价格，我挨骂和下场自辩是另外的价钱，所以我只能诚挚希望大家互相尊重。

　　【注3】作者相信人格的复杂和立体，也尊重所有人的理性思维，友善讨论我非常欢迎和支持，但请不要在评论区吵架或者轻易对任何人（不论是角色、作者还是评论区其他人）盖章贴标签。（2025.8.4）

　　——

　　原来的wb找不到了，新号搜：-同名-。

　　做梦素材：《黑客帝国（1999）》、《发条橙（1972）》、《文明2（1999）》、《平面国（1884）》、《未来学大会（1971）》，《济公（1993）》、《大话西游（1995）》、《JOJO的奇妙冒险（1987）》，类似西游记和老三国这种老梗就知名不具了。

　　我做梦的时候经常大搞抽象，离谱的桥段我笃信不疑，细枝末节的bug锱铢必较（一般是快醒了），醒来就深深后悔没抓紧时间梦到结局，然后忘了。

　　仅作方可以精神世界的小小参考。

　　1999年那一年新上映的电影包括

　　《搏击俱乐部》

　　《感官游戏》

　　《关于我母亲的一切》

　　《切肤之爱》

　　《木乃伊》

　　《大开眼戒》（也是库布里克的最后一部）

　　《黑客帝国》（还得称为沃卓斯基兄弟的时候）

　　相比94、95、97这种超级大年，当然算不得什么光辉灿烂的岁月，选这个年份也只是贪图千禧年前群魔乱舞的末日幻想。不过饶是如此，上帝那时候应该还是想看电影的。[化了][化了][化了]