第38章 玫瑰树（上）

第38章 玫瑰树（上）

　　对着聊天界面, 陈舷亦是良久无言。

　　陈舷下意识往上拉了拉，只一下就拉到了头。

　　方谕换了手机，已经不是之前那个微信。连网线里的东西都如此物是人非, 陈舷找不到半点儿十几年前的记录。

　　他握紧手机。

　　【我会走的。】

　　【你要是不想再见我，我可以走。】

　　方谕刚说的两句话在陈舷脑子里一遍一遍绕了起来。陈舷脑袋隐隐作痛，又笑出声来, 不是因为方谕, 是因为自己。

　　他突然看不明白自己。在桥上迟迟不跳，犹犹豫豫等着方谕的是他, 他来之后说还爱他的是他；被救起来以后说不要的是他，赶他走的也是他。

　　做出这么出尔反尔的事，方谕没怪他, 反而说他可以走。

　　陈舷又突然不甘心。

　　真要走吗。

　　说让你走，你就真走吗。

　　他握着手机, 心神难宁。

　　他看不明白自己。

　　真是个精神病。

　　胃一下子就绞痛起来。陈舷伸手捂了捂肚子。

　　“粥粥。”

　　听到声音，陈舷迅速锁上手机, 反手把它摁在腿上。他抬头, 陈桑嘉手里拿着张单子, 朝他走了过来。

　　陈舷一脸无事的笑笑：“怎么了？”

　　“进去做胃镜了。”她说，“我推你去吧。”

　　“好。”

　　陈桑嘉把他推到消化内镜中心里。

　　胃镜做得难受，但也快，十几分钟以后陈舷就又出来了。这胃镜检查他做得烧心, 喉咙里发麻，扶着床边干呕了好一会儿。

　　陈桑嘉帮他拍了好久的后背顺气。

　　等陈舷终于好过来不少，陈桑嘉把他扶到了轮椅上。陈舷这两天毫无力气，出来做检查只能坐轮椅移动。

　　检查要下午才出结果，陈桑嘉就把他先推回病房去, 将他扶着回了床上。陈舷已经不用呼吸机了，医护们在今早给他撤去了机器。

　　陈桑嘉说，下午就她自己去拿检查报告，陈舷在病房里呆着就行。

　　陈舷说好。

　　陈桑嘉想了想，又不太放心：“我叫个护士来盯着你吧。”

　　“……为什么？”

　　“你又跑了的话，怎么办呢。”陈桑嘉喃喃，“为什么从医院跑了，粥粥？”

　　陈舷没吭声，他不知道该说什么。

　　“你小叔叔说，老陈死了，方真圆给你打的电话，你才过去的。你怎么不跟妈妈说，干嘛自己一个人跑过去？”

　　陈舷还是没说话。陈桑嘉心疼不解地望着他，陈舷不敢再看她的眼睛。他低下头，半坐在病床上，抠起两手的指甲来。

　　“她那么说，叫你过去，就是要欺负你呀。”陈桑嘉痛心至极，“你傻呀，粥粥，你一个人孤零零地过去，不就是送上门给人家欺负吗。你看看你……才几天，就被折腾成那样？”

　　她说着说着，又抹起眼泪来，声音哽咽。

　　她一哭出声，陈舷心脏一揪。他还是最受不了陈桑嘉哭，就是想让她过得好一点，陈舷才会一直想死。

　　“我不会跑了。”他只能说，“别哭了，妈，我不会跑了。”

　　陈桑嘉低头抹了两下眼泪：“那为什么要跑？”

　　“我就是……”陈舷磕巴了下，“没什么，就是，想去最后看一眼。”

　　看一眼方谕。

　　再看一眼方谕就死，他本是这么打算的。

　　“有什么好看的，就不该给他送终。”陈桑嘉低低地骂，“丢路边喂狗得了。”

　　陈舷苦笑：“是没什么好看的。”

　　房门被敲响，陈白元走了进来。他关上门，脸色晦暗不明又欲言又止地盯着陈舷。像是对他毫无办法，又颇不甘心。

　　陈桑嘉见他脸色不对，疑惑道：“小白，怎么了？”

　　“没什么，”陈白元拿出个单子来，递给陈桑嘉，“加点新药，姨，你去药房开了吧。”

　　“好好。”

　　陈桑嘉连声应着。开药的事她不敢怠慢，连忙从包里拿出手机跟钱包就去。

　　可在拿出钱包的时候，她犹豫了。

　　陈舷朝她望了一眼，就见她拿着钱包不知所措。

　　“拿着去吧。”

　　陈白元打破沉默，“方谕不会马上要我们还钱的，先让表哥扛过这段再说。之后要是过意不去，再慢慢还他。”

　　陈桑嘉干涩地笑笑：“说的也是。那，那我先花他的。”

　　她将钱包拿好，离开了病房。

　　门吱呀关上，陈桑嘉离去的脚步声渐行渐远了。

　　等她的脚步消失在耳畔，陈白元脸一拉，本就不好看的脸色这回黑得乌云密布。他回头，给了陈舷一眼刀，腾腾朝他走过去，一屁股坐在他床边的椅子上。

　　“我本来都不想说你，”陈白元说，“我给你做完手术当晚，陈建衡就来问我，为什么陈舷给我定了墓地。”

　　“……咳。”

　　“哥，你真是我好表哥，”陈白元让他气笑了，“你打算去死，给自己定了墓地，又怕殡仪馆看见你是往死者那边填了自己的信息，怕他们报警求助，会坏你的事，就把我写成死者，是不是？”

　　陈舷声音弱弱：“那不是确实……怕节外生枝。再说了，你这在医院工作的，也不会怕这种晦气事。我就是想着，等我死了，他们给我收尸，发现人不对，到时候改个死者信息就行了，也不会有多少麻烦……”

　　他是真的想死。

　　陈白元喉头一哽，没脾气了：“算了，好歹把你救回来了，这点儿求死没成的事儿，我就不怪你了。”

　　陈舷松了口气。

　　“方谕昨天找过我了。”

　　“……”

　　草。

　　他打小报告。

　　这人怎么这样。

　　“你还想死吗？”陈白元说，“表哥，为什么要死？”

　　陈白元语气里没有责问，只是对他不解又难过。

　　“我想解脱。”陈舷不知是第几次这样说，“我都十几年没睡过一个完整的觉了。别救我了，你给我留个窗户吧。”

　　他知道会封窗，十几年前他住院的时候就是这样，出院后回家里也是这样。所有人都怕他寻死，连桌角都磨平了，套上了拆不下来的软绵绵的保护套，连笔都没给他留一根，窗户外更是封的死死的。

　　“你死了的话，三姨怎么办？表哥，她最放不下你。你要是死了，她或许就跟着自.杀了。”

　　陈舷沉默半晌。

　　陈舷说：“她现在天天哭。我不想再听她一直哭了，也不想再看她伤心了。”

　　“所以你就要让她像你一样天天做噩梦。”

　　陈舷一下子哑口无言。

　　“哥，我知道你不容易。”陈白元叹着气，“我也理解你，死的确算是解脱。对你这种受过摧残的人来说，没有比这更好的解脱。我知道，你大概是看着周围人都在哭，都在因为你痛苦，所以才更想结束。”

　　“你想自己解脱，也想要大家都解脱。”

　　“可是时间不会因为谁死就清零，这又不是游戏，想从头开始只需要清档就可以。”

　　“你离开，别人不会解脱的。”陈白元说，“你只是把更深重的噩梦分给了其他人。”

　　你只是把更深重的噩梦分给了其他人。

　　陈舷被这句话震得脑子一白。他怔怔抬头，只看见陈白元凝重的眼睛。

　　“我理解你想死，这时候我或许也该说，如果死对你来说最好的话，我接受——但我个人来说，哥，我不能接受，我不想你死。”

　　“你是我哥。”他说，“虽然后来你被老陈带走了，好长时间我都没见过你，但你是我哥，小时候过年，你还偷偷带着我出去放鞭炮，你是我最好的哥。”

　　“我心疼你，你不该是这样的结局。”

　　陈白元说完就站起来，在陈舷猝不及防红了眼眶的视线里，他慢悠悠走到窗户边上，抬手摸了摸窗框，随后走回到他床边，看了眼他身边运作的仪器，然后好像才想起来似的：“哦对，方谕那个助理给我打电话了。”

　　“他跟我说，方谕把方真圆告了。因为是为你的事上诉的，你算案件主体，有知情权，所以要我知会你一声。”

　　陈舷愣了瞬：“什么？”

　　他告了方真圆？

　　他告了亲妈？

　　“但是这件事不会劳烦到你，他说方谕找的律师会全权代理，不用你出场，只是告诉你一声而已。如果后续胜诉拿到了赔偿金，他会全部给你。”

　　陈舷沉默。

　　他心里难得起了些波澜，难得心里五味杂陈。方谕知道了他这些往事，陈舷知道他会做些什么，或许是跟老方家大吵一架，或许是回家大闹一通，但没想到他竟然会状告亲妈。

　　想到这一茬，陈舷恍然明白过来了什么，于是问了句：“方真圆，来过吗？”

　　“医院吗？”陈白元说，“还真没有，就只有你被救护车拉过来那天来了，后来被方谕那个助理拽出去了，之后再也没来过。也是方谕干的吧，我看他挺有钱的，应该是叫人把老方家那边看的很死，才没人过来闹事。”

　　陈舷不说话了。

　　陈白元说完这些话就走了，临走前他说，哥，你再好好想想。

　　陈舷随口敷衍着应下。

　　他心乱如麻，坐在床上放空了好半天。

　　不久，陈桑嘉回来了，带着一堆新药。她说等下午胃镜的检查结果出来，把单子送去消化科，到时候就顺便问问医生怎么吃。

　　她又说外头没下雪，真难得。

　　陈舷点点头，没说什么。

　　胃镜之后两三个小时都不能吃什么，也不能喝水。陈舷口干舌燥地躺在床上，胃里又一阵阵作痛，胃镜的不适感也依然在。

　　他把床放了下去，躲在被子里，蒙着脑袋瑟缩起来，自己揉着肚子，疼得暗暗咬着牙，脑子里却始终留着陈白元那句“你只是把更深重的噩梦留给了其他人”。

　　一句话让他心神不宁，陈舷闭上眼想睡一会儿，可一闭眼就想起电话里方谕的声音。

　　他说他会走，一遍遍地在他耳边说他会走的，说你觉得这样最好的话我就走。那声音平静坦然，好像已经释然，陈舷心里头就陡然升起一股毫无道理的恨，一遍一遍地问着他凭什么，但是没有回答。

　　他昏昏沉沉地睡了过去，梦见那些暗无天日的折磨。

　　他梦见伸手不见五指的禁闭室，梦见他被掐着脖子殴打，梦见他们把摁在地上灌辣椒水。不知谁的膝盖压在他的胸膛上，重得他喘不上气。他想尖叫想呼救，可四肢全被摁着，嘴巴里呛着辣椒水。

　　直到陈桑嘉发现他在梦里迷迷糊糊地呻.吟低叫，连忙把他叫醒。

　　陈舷冷汗淋漓地惊醒，恐惧地看着她的眼睛，气喘吁吁。

　　“又做梦了吗？”

　　陈桑嘉摸摸他的脸，长年累月因为做工而生满老茧的手心粗糙地从他皮肉上抚过，“粥粥，是不是又做梦了？”

　　陈舷怕她伤心，下意识地摇摇头，又点点头。他最后还是流了眼泪，泪水从眼眶里落下去，落到发丝间。

　　陈桑嘉俯身抱住他，她浑身发抖，捂着他的脑袋，说没关系，不怕了。

　　她一遍一遍地说，说没关系不怕了，没关系不怕了，你不在那儿了，你不在那儿了。

　　陈舷呆呆望着天花板，感到陈桑嘉抱他抱得好用力，好像怕他消失似的。

　　他鬼使神差地问：“妈，我要是哪天死了，你怎么办？”

　　“不会死的！”

　　陈桑嘉失控地喊出来。她从他身上起身，满脸恐惧的眼泪。她捧着他的脸，泪如雨下，“不会死的，不要怕……粥粥，不怕，妈在这儿，你肯定会没事的……我们好过一次，就能好第二次，能好第三次第四次，别害怕，别害怕……”

　　陈桑嘉破碎的呜咽从喉咙里溢出，肩膀剧烈起伏起来。

　　她的眼泪砸在陈舷脸上几滴。陈舷失神地望着她，半晌，死死抓住身旁的被角。

　　他突然开始犹豫了，半个月前的决心在母亲的眼泪里风雨飘摇。

　　陈桑嘉抱着他哭了半天，又担心他，大半个下午都没走，守在床边一动不动。

　　陈舷看着她再次通红好久的眼睛，心里头有什么东西泛起涟漪来。他想起江宁大桥呼啸的夜风，想到那时黑暗得无边无际的湖水。

　　陈舷缓过来好些，拉着她的手安慰了几句，陈桑嘉才也缓过神来，放下了心。

　　“你去拿检查报告吧，妈。”陈舷说，“今天不拿，不知道明天还有没有，万一又得做一遍检查……我不想做胃镜了，难受。”

　　“好，我去拿。”

　　陈桑嘉答应下来，出门去门诊楼拿检查去了。

　　她走后半个小时，房门又被拉开。陈舷扭头一看，就见方谕那个长相清秀的小助理走了进来，手里推着个小推车，推车上全是箱子。

　　陈舷眼睛瞪大，懵逼地看着这人特别理所当然地把推车推到病房里，然后郑重地向他一鞠躬。

　　“下午好，陈先生，”助理马西莫向他介绍，“这些是我们老板在找专业医生咨询后为您采购的各种食品，包括但不限于牛奶鸡蛋以及各种蔬果，还有三大箱银耳羹，老板听说银耳羹对您比较好。”

　　陈舷：“………………”

　　小助理说完就开始给他卸货，没一会儿，两大排箱子就齐整整地摆在了病房里。然后他又从兜里摸出个美工刀来，开始开箱，把东西分好类别，整齐地摆在旁边的一个储物柜里——多少是个VIP病房，这屋子里是有储物柜的。

　　陈舷表情复杂地看着他上上下下一通忙活：“你们老板呢？”

　　“没有来，老板说答应您不会来了。”马西莫说，“不过，虽然不会来，但还想给您做点什么，他说想补偿您。”

　　陈舷没吭声，只是把他又上下打量了一遍。马西莫真是有张好脸，杏眼乌黑得像浓墨。

　　他忙活一会儿，察觉到目光，转头看了过来，正好和陈舷视线相撞。

　　“怎么了吗？”马西莫问他。

　　“没事，”陈舷说，“你都拿走吧，我不要他的东西。”

　　仿佛早料到他会这么说，马西莫半点儿没有意外，立即道：“你就收下吧，陈先生，老板已经定了回意大利的机票了，他说这大概是给你买的最后一次东西。”

　　“最后”真是个很妙的词。

　　这个词无声地在说“再也不会有以后”。总是让人无言以对，说不出话。

　　陈舷尤其这样。他沉默很久，对着那些东西叹了口气。

　　他再没说拒绝的话，只是目光忍不住又往马西莫身上飘了飘。

　　马西莫又开始忙活了，帮他把方谕买来的这些东西摆好。

　　真是个挺清秀的人。

　　陈舷忍不住又想。不像他这么骨瘦如柴，马西莫身上肌肉匀称，线条漂亮，那件西装马甲把腰线掐得正正好好。

　　方谕应该很喜欢这样的，不然怎么总把他带在身边。

　　陈舷想着，莫名心里又憋起一股奇怪的劲儿，一阵心烦，做胃镜残留的不适更厉害了些，胃也又痛起来。

　　陈舷揉揉肚子，拿过手机，低头把手机屏锁了又开，开了又锁，点进页面里就胡乱划拉，指尖把屏幕敲得哒哒响，心思飘在很远的地方。

　　“你，”他还是没忍住，问出口了，“你跟你们老板多久了？”

　　“五年，”马西莫回答，“他那会儿刚成立工作室，我就去面试了。”

　　“好，”陈舷低声说，“以后好好照顾他。”

　　马西莫没听出什么不对，他中文其实不太好。在欧洲，陈舷这种寒暄也挺常见，便应下说好的。

　　马西莫放下东西就走了，陈舷把床抬起来四十五度，半躺在床上，看着那些东西发呆。外头的天难得的晴了，夕阳西下，在地上投射出斜歪歪的橘黄色。

　　橘黄色照亮一半的储物柜，方谕买来的都不是速食，那些银耳羹说是银耳羹，其实是成箱成箱的银耳，还有旁的几箱大枣和白糖，都是要自己再亲自煮的。

　　陈舷又发呆了，中午做完胃镜没能吃东西，后来他睡着了，忘了吃药，陈桑嘉更是趴在他身上哭得伤心，也忘了这件事。

　　漏了一顿药，他又开始解离了。他望着储物柜，忽然听见方谕的声音。

　　“我明天去给你买生日蛋糕。”

　　“我答应你了啊，以后每年都不会漏了你的。给你买蛋糕，还要给你买花。”

　　“明天带你去海底捞过，行不行？”

　　“还要山茶花？”

　　“哥，我前两天查到山茶花还叫断头花的。有点晦气呀，你换个别的行不行？”

　　“我给你买玫瑰花，红玫瑰，好不好？”

　　好不好？

　　好不好？

　　方谕尾音哀求似的拉长，又有点撒娇，对着他语气温柔得委屈巴巴。他虽然长了张凶脸，对人也是淡漠，但唯独会对陈舷这样柔软。

　　他脸皮薄，又爱跟他撒娇，便总是红着脸把脑袋凑过来，每每这时都眼尾也发红，耳根都充血，却又很固执地盯着他看。

　　陈舷恍惚着越陷越深，在他湿漉漉的那双凤眼里看见自己，又看见潮水一般汹涌的不堪与恐惧。

　　“粥粥？”

　　“粥粥！”

　　陈舷猛地回神。

　　病房里开了灯。陈桑嘉站在床前，手放在他肩膀上，摇了他几下，五官紧绷。

　　“怎么发呆了，”她说，“中午忘记吃药了吗？”

　　陈舷愣了片刻，点了点头。

　　“看我这个脑子，快点吃药，”她赶忙转身去倒水，“药，药在哪儿呢……对了，在这儿在这儿。”

　　她把药和水端来，递给陈舷。

　　陈舷接过来，吃下了药。

　　盯着他吞下药丸，陈桑嘉松了口气。她坐到椅子上说：“你吓死我了，宝贝……”

　　陈舷想想也是，她回来一开灯，就看见他这么个重病病人坐在床上两眼发木地盯着空气发呆，叫都叫不回来，确实得吓一跳。

　　陈桑嘉望向储物柜上山似的食物：“这些东西都是谁拿来的？”

　　“方谕。”陈舷说。

　　“什么！？”

　　“他要回意大利的，说最后给我一点。”陈舷说，“最后就最后吧，我就没拒绝。”

　　“你要是觉得可以要，那就要……我就是怕，欠他什么。”陈桑嘉嘟囔着，“老方家的儿子，能有什么好的。”

　　陈舷没吭声。他想说方谕其实不一样，但觉得这话有点傻.逼。

　　“我想下去走走。”陈舷说，“能下去一楼门口看看吗？”

　　陈桑嘉没有拒绝，她把陈舷扶上轮椅，穿好外套，推着他下了一楼。

　　外头又下雪了，看来只是在日落时晴了一阵。陈舷停在玻璃门前，看见外头的雪又落了，在枯了的草地上落下白白厚厚的一层。

　　安静地看了会儿雪，不远处忽然传来一阵尖叫的笑闹。

　　陈舷望了过去，见到两个十四五的男孩女孩正在雪地里笑。外头风大雪大，俩人穿得里三层外三层，都把自己包得像个狗熊。

　　“你真是有病啊何凯，大晚上不睡觉，这么大的雪，你非要出来看，”那女孩说，“还是你晴姐我好吧，这么有病的要求我都答应你。”

　　男孩就乐：“好好好，你天下第一好。”

　　“那我必须是天下第一好！”女孩大咧咧地笑起来，拉住他胳膊说，“走！咱俩堆雪人去！”

　　俩人便在下得视野迷蒙的大雪里，跑到一片空地上，堆起了雪人。

　　雪人被堆得歪七扭八，他俩时不时被逗笑，发出一阵笑声。陈舷望着那雪人被一点一点堆起来，听着他们的声音在大雪里被席卷走。

　　“谁家的孩子，真淘。”

　　陈桑嘉站在他身后，颇不赞同地望着那两人，“这么大的雪还这样玩，明天会发烧感冒的。”

　　陈舷喉结滚动好几下，才终于“嗯”了一声：“会生病的。”

　　夜深了，外面的雪更大了，两个孩子的家长找了出来，把他们拽了回去。陈舷望着他们被一边骂一边拽回去，又想起方谕来。他突然很想回去，回去十五岁的那个夜里，再去拉着方谕也这么闹一次，等爹妈回来就拉着他躲进风雪里，再也不被找到。

　　可他已经没有这样的身体。

　　时间不早了，陈桑嘉把他推回了病房去，洗漱之后，睡下了。

　　陈舷睡不着，看着外面的雪夜发呆。有什么看不见的东西在撕扯他的身体，他想起方谕，也想起书院，他想起大桥下汹涌的河水，也想起陈桑嘉扑在他身上掉的眼泪。

　　他想解脱，又怕会被“分给其他人”的噩梦。

　　他躺在床上，沉默了半个夜晚，始终睡不着。陈桑嘉在他身边平稳地呼吸着，发出轻微的鼾声。陈舷在黑暗里看了看她，习惯黑暗的眼睛看清了她消瘦的身形。

　　她为他操了太多心。

　　陈舷在床上翻了个身，扒着床边窸窸窣窣了一阵，小心翼翼地翻下了床。

　　他两腿没力气，一翻下去就扑通跪到了地上。

　　他吃痛地皱皱眉。

　　幸好陈桑嘉没醒，她最近几天都没睡好，今晚睡得很死。

　　陈舷拿起柜上的手机，一点点爬着挪动着，爬到了墙边。他掀开窗帘，爬进窗帘里面，扒着窗框，艰难地爬了起来。

　　贴着地爬了这么一段，陈舷胃里又开始绞痛。他流了几滴冷汗，痛得五官皱起，咬着牙硬挺着。

　　窗户冰凉，外头飘雪，陈舷喘了几口粗气。呼啦一声响，他拉开了窗户——只拉开了一截。

　　陈舷往旁一看，看见窗户上居然被人扣上了死扣。

　　他想起陈白元白天里往窗边走的那一下。

　　我靠，居然可以扣上铁扣。

　　陈舷跳楼的计划泡汤了，他心烦意乱地皱起眉，颓废地正要松手离开，无意间一低头，忽然看见地上的一片空草地里，有一个长得歪歪斜斜的雪人。

　　陈舷身形一顿。

　　那雪人嘴歪眼斜，看起来很滑稽，身形都歪歪扭扭。陈舷愣了很久，才反应过来，是他几个小时前下去看夜雪时，楼外那两个十四五岁的小孩堆的。

　　陈舷沉默很久。

　　从打开的小缝里吹进来的风冰凉地吹着他的脸，冷得他血发凉。他松开身子，往下滑落一段，扒着窗台，脑袋贴着下面的冰凉玻璃，凝望许久雪人。

　　陈舷拿起手机，鬼使神差地解开锁。手机亮度很高，他忘记调了，亮起的一瞬间差点把眼睛晃瞎。陈舷被光刺得眯眯眼，却没调低亮度，直接点进微信里，拨出一个语音。

　　过了小半分钟，通话才被接起。

　　对面的人声音有些困倦，又诚惶诚恐：“哥？”

　　听到他的声音，陈舷还是沉默了半晌。

　　“睡了吗。”他问。

　　“没有，没有。”

　　应该是真的，他如果在睡，声音不是这样。

　　这声音，是困得不行还死撑着没睡。

　　陈舷盯着楼下的雪人，没有追问他怎么熬夜，只是又问：“你要回意大利了？”

　　“啊，”方谕讪讪，“准备回了。”

　　“嗯，”陈舷应了声，“是耽误很长时间了。”

　　“没有耽误，”方谕忙说，“你不会耽误我。”

　　陈舷没吭声。

　　方谕也没敢再说话，俩人沉默下来。

　　陈舷不知道怎么开口。风又大了，头顶打开的一条窗缝里，寒风呼啸。

　　风声被收进麦里了，他听见方谕气息一顿：“你在哪儿呢？”

　　陈舷还没说话，他就急匆匆地又说：“怎么这么大风？哥，你在哪儿呢？”

　　“……”陈舷忽的笑了声，“我如果在窗台边上，你要怎么办？”

　　方谕立时急了，呼吸急促起来。从电话那头传来一阵噼里啪啦的乱响，似乎是他急匆匆下床来，慌慌张张地穿起了衣服。

　　“你别冲动，别冲动！”他说，“哥，你听我说，别冲动！我这就过去，你有什么话……”

　　“我没在窗台边上。”陈舷说，“开了个窗户而已，你看。”

　　怕方谕不信，陈舷打开前置摄像头，对着窗户晃了一下。医院外头路灯明亮，窗户前的景象清晰。

　　电话那头骤然安静。

　　他听见方谕深深地呼了一口气，随后咚的一声，听起来像松心地坐到了地上。

　　陈舷吃吃笑了起来，他低头，枯瘦的手指在结满寒霜的玻璃上慢吞吞地划拉几下，画了个小船。

　　“不骂骂我？”他说，“多恶劣的玩笑啊。”

　　方谕哑声说：“不骂你，我再也不骂你了。”

　　陈舷心里流过一抹酸涩的河流。

　　他含着笑垂眸：“你想走吗？”

　　“我会走的，我说了，哥，要是你觉得……”

　　“不是我觉得，我是问你，你自己想不想走。”

　　“……”方谕一哽，声音戛然而止好久，“我尊重你，我自己无所谓。”

　　陈舷又不吭声了。

　　他看着外头，病房的窗外有一棵在寒风里摇晃的、光秃秃的银杏。他又想起小时候的方谕了，想起他在衣柜里抱着他，嘟囔着说哥你真好的声音。

　　他恍惚地出神了会儿。

　　“小鱼，”他说，“我病房外头有棵银杏。”

　　“叶子掉光了，什么都不剩了。”

　　“我想要玫瑰。”他说，“如果这棵树能开满红玫瑰，我就考虑治病的事。”

　　真是个莫名其妙不讲道理的要求，陈舷也知道自己不讲道理，童话故事都不会写这么弱智的台词了。可是被摧残的苦日子真是太久了，难眠的夜晚不知道过了几个，他也不想讲道理了。

　　方谕却没有怀疑，他愣了会儿，向他确认：“红玫瑰吗？”

　　“红玫瑰，”陈舷望着地上的雪人，“我要红玫瑰。”

　　“好，我给你找，我一定给你找。”

　　方谕一句一句连连重复着，不停地答应着他，“我给你找，哥，我一定给你找。”

　　陈舷嗯了声，挂了电话。

　　雪还在下。

　　陈舷往窗户上呼了口气，外头那棵银杏还在风里飘摇。

　　“如果方谕能把这棵枯树变成玫瑰树，我就治病，也不去死了。”陈舷心里想，“我就再去试试他。”

　　人真是奇怪，生死这种大事，他居然还想押在方谕身上。

　　他还想赌一次方谕。

　　救救我吧，方谕。

　　你跟我拉过勾的。

　　你救救我。