| 主页>>在线阅读 |
| 《呵呵（霸道总裁捡肥皂）》 | TXT下载 |
| 上一页 | 下一页 |
第三卷：河广
毕业（一）
“许总。”白晟在走廊上遇到许国齐，笑容满面地打招呼。
“哦，小白来啦？”高瘦的男人回头应道。许国齐今天一身正装，面料硬挺的西装倒是被他穿出了些儒商的风度，看上去温文有礼。白晟自己也算是家族基因正常发挥了，但论起样貌，他还是更喜欢这一家子的面相。
“来办点事，已经办完了，过来跟您打声招呼就走。”
许国齐看起来不忙，站定了跟他寒暄了几句。白晟顺道关心了一下许辰川：“辰川最近怎么样？快毕业回来了吧？”
“是的，再过几个星期就要回来了。前段时间还跟几个同学去华盛顿看樱花，玩了好一阵子，说是毕业前的纪念。”
“这么巧，我哥也去了一趟华盛顿呢，也是刚回来不久。早知道还可以让他们——”白晟说着念头突然一转，眼神恍惚了一下。
“他也去旅游？”许国齐没有察觉，顺着话讲了下去，“对啊，还可以让他们见个面的。”
“不过以后还有很多机会。”白晟回过神来笑道。
“你哥哥最近身体还好吗？”
“已经好多啦。许总，其实是有件事向您打听……”
“什么事？来，进去坐坐。”许国齐将他带进了自己的办公室。
******
白晟自从那天看见自家大哥拿手机自拍，心里就一直有个疙瘩没解。虽然白祁从未给出过解释，而他也没敢开口问。
事情在白祁从美国回来之后，愈加处处透着不对劲。白晟看在眼里忍了又忍，终于还是放不下心，干了件不厚道的事。
“小昊，过来过来。”一次出发去白祁家吃饭之前，他勾着白昊的肩如此这般地嘱咐了一番。
白昊听完抬眼，鄙视地看着他：“你有什么问题不能直接问他？”
“你见他哪次回答过？”白晟反问，“我跟你讲，他一直做那什么字幕组，多少会在网上说些话的，平常人偶然也会逛见，我们只是比较努力地去偶然罢了。”
白昊完全没有被说服的表情。
白晟放出了杀手锏：“今晚回来让你打两小时游戏。”
“打毛打，都要高考了，少用这蝇头小利贿赂我。等考完你送我台游戏机。”白昊狮子大开口。
白晟痛心地寻思一番，认了。
当晚。
“大哥，你建的那个字幕组能不能让我进去？”白昊在饭桌上问。
白祁看着他：“为什么？”
“为什么——因为我想练英语啊。从基层混起，从一级刷起。”白昊一脸光明正大。
“高考完再说。”
“那你们有没有官方微博什么的？我先去关注一下，免得到时候忘了。”
白祁低头想了想。
******
“到手了到手了！你答应的可别驴我。”白昊打开电脑登上微博，“话说疏影这名字怎么有点耳熟？”
白晟站在他身后没吭声。
“疏影……字幕组……有了。”白昊边打字便念叨，“百度百科，创始人兼第一任组长，ID关山千里，括弧，现用名纸鹤……哟，这儿就有他微博链接，挺简单嘛！”
“行了你去复习吧。”白晟卸磨杀驴。
“让我也看看！”
“你什么时候对大哥的事这么有兴趣了？”
“……”白昊受不得激，翻了个白眼走了。
白晟坐到电脑前，开始翻看纸鹤那些为数不多的微博。
几条转发的发剧公告。
一条原创的翻译心得。
……
白晟被这股子官方气息弄得有些失望，加快速度往下划拉，最后目光停留在了一条旧微博上。
“新年快乐@疏影字幕组-Chris”
它从大片公事公办的语句之中跳脱出来，突兀而显眼。
“Chris…”白晟低声念了一遍，顺着点进那个被艾特的账号，一眼看见了一张樱花的照片。
“宾馆对面就有樱花^o^[图片] 我在这里：[定位]”
白晟心头猛跳了几下，脑中闪过许国齐的话语。
“Chris.”他又念了一遍。他记得很清楚，许辰川的英文名就是这个。
真有这么巧的事吗？
白晟点开那条微博下的评论，随即像被刺痛眼睛般眯了眯眼。
“小克克跟谁在宾♂馆♂赏♂樱呢嘻嘻嘻嘻”
“@疏影-纸鹤不谢，叫我红领巾”
“快跟大神去樱花树下合照一张！”
……
白晟又回头去点白祁那条新年祝福的评论，然而半天都加载不出。
他又刷新了一遍页面，却见那条微博已经无声无息地从首页消失了。
毕业（二）
兵营被一砖一木地搭建了起来。脱离险境后迅速康复的路易十三亲率两万人马，将叛国的拉罗舍尔城层层围住开火，就像白金汉围攻雷岛那样。
两个包围圈之间旷日持久的消耗战开始了。法军试图突破英国的封锁线将物资运进雷岛，英军却在暗中援助拉罗舍尔召集更多的新教盟友。战火四起，很长一段时间里情势胶着，分不出上下，唯有炎热的天气与可怕的疾病在缓缓拖垮双方的战斗力。
黎塞留勒紧缰绳，翻身下马，长靴踩进了潮湿的泥浆里。
风里带着海水特有的腥咸味道。他牵着马走了几步，将它拴在一座破旧废屋的墙边，自己踩着涨潮时留下的积水走进了屋门。
这里离兵营有一段距离，已经听不见远处练兵的动静，只在百步开外留了几名侍卫站岗。屋内狭窄昏暗，但明显被人打扫过，尚有干净的床榻和桌椅。
此刻正有两人在里面一坐一立。见主教进来，原本坐着的灰衣神父缓缓站起身，向他微微欠了欠身。
黎塞留伸手随意地划了个十字：“有新消息？”
“是的。”约瑟夫将木椅让给他，自己转而坐到了床上。
站在最角落里的男子这时才朝主教行了礼，习惯性地将脸隐匿在阴影中——这个本能的举动已经说明了他的工作。约瑟夫手下的间谍网便是由无数这样的隐形人组成，他们无声无息地出入于拉罗舍尔内外，带来最新的情报。
“城墙里也有病死的人吗？”黎塞留问。
“有，但不多。真正大批死亡的只有英军，但城里人听见传言后士气大减。”男子汇报道。
“英国人已经快完了。白金汉只有脸没有脑子，根本指挥不了打仗，让我们的人破了封锁线，他们自己的战士也快被他折腾成废物了。”黎塞留毫不客气地嘲讽，“等着吧，不需要过多久，他们不是发生内乱被迫打道回府，就是孤注一掷发动猛攻，输得更爽快一点。”
“就算雷岛解了围，也只是第一步。”约瑟夫温和地提醒道，“拉罗舍尔人还没对英国失去信心，最近正在想办法寻求物资支援。你看。”他指了指摊在桌上的一张地图。
这张图上详细地呈现出了这片区域的地形。拉罗舍尔三面被城墙围起，还有一面正对着海湾。拉罗舍尔港深深嵌入陆地，出港之后就是广阔的海域。
角落里的探子走上前，拿笔尖蘸了蘸墨水，在图上拉罗舍尔城与海湾相接的海岸线上圈出了几处：“英国人如果派船送去物资，可能会在这几个地方登陆。我们的人可以混进接应的队伍中，但恐怕人手不够……”
“混进去又能做什么，把物资烧了不成？”主教问。
探子又低下了头。他们确实是这样打算的。
“就算成功一次，还会有第二次第三次，你们次次都能阻拦吗？”
“……”
“主教大人有何高见？”约瑟夫听出他已经有了想法。
“我们的原定计划是包围。既然已经做到了这一步，那就索性做到底。”
黎塞留从探子手中接过笔，“刷”地划出一条线——一条长长的、笔直的线，将整个海湾拦腰横断！
“你疯了。”淡定如约瑟夫都忍不住脱口而出。
黎塞留回以一声嗤笑。
******
【监督-路人甲】：“已发布，[链接]”
【后期-阿雯】：“啊啊啊今天好像也是我们第一个？！撒花！！！”
【翻译-由塔拉桑】：“撒花撒花~大家辛苦啦！阿甲要不要统计一下我们这季抢了几次第一？”
【监督-路人甲】：“只差最后一集了，再接再厉打好最后一仗哟”
【片源-二叔不是苏】：“啊，这么一说还真是”
【后期-阿雯】：“QAQ第二季又完结了……突然好舍不得……”
【翻译-由塔拉桑】：“下一季还会继续的啦~”
【翻译-Chris】：“那个，抱歉啊大家”
许辰川看着屏幕上刷出来的一溜问号。
【翻译-Chris】：“下周我就毕业了，出剧的那晚我刚好在回国的飞机上，就不能干活了……”
【翻译-猫草】：“嘤！小克克！”
【后期-阿雯】：“QAQ不能一起迎接结尾什么的好虐”
【监督-路人甲】：“我知道了，我会另找替补”
许辰川若有所盼地盯着屏幕上那个灰色的头像。
【校对-纸鹤】：“不用了，我来翻。”
……
群内众人顿时一片秀恩爱死得快的揶揄声。
许辰川又读了一遍那六个字，默默移开了目光。
自从春假结束之后，他们两人就没有什么线下的联系了。即使是做剧时偶尔的交流，也都是平平淡淡中规中矩。他再也没能从那些白底黑字间看出朵花来。
白祁的态度十分奇怪，既没再撩拨他，也没有刻意远离他。有时许辰川会觉得这种相处模式回到了最初认识的时候，他们又做回了相安无事的网友。
那天晚上喝醉之后的通话，许辰川只能隐约记起破碎的片段，又不好意思去问白祁自己到底说了什么。或许如今的状态，就是当晚他们达成共识的结局吧？许辰川用理智一权衡，觉得这结局还不差，也就有意无意地忽略了胸口的郁结。
网上那些不明真相的围观群众还在使劲找一切机会起哄，许辰川随便发条什么微博，评论里都排着队艾特纸鹤，誓要从字缝里发掘出□□。一来二去，许辰川索性就不发微博了。即使是这样也逃不过无处不在的八卦小分队，当时乱飞的粉红泡泡如今只显得尴尬万分。
【监督-路人甲】：“对了你们都会留下来做第三季的吧？”
【片源-二叔不是苏】：“当然，跟着领导混有肉吃！”
【翻译-猫草】：“有肉吃+1”
【翻译-由塔拉桑】：“有肉吃+2”
【监督-路人甲】：“Chris你呢？”
【翻译-Chris】：“有肉吃+3”
许辰川觉得不能在这时候毁气氛，戳开与路人甲的私聊补上了一句：“阿甲，我刚开始工作可能会比较忙，到时候看看有没有时间继续做，如果有变会提前通知你的~”
路人甲很快回道：“好的。”
【Chris】：“^_^”
【路人甲】：“不管发生什么事，我们都很喜欢你，只是你”
许辰川愣了愣，心中一阵酸涩的温热。
【路人甲】：“捏捏，去睡吧”
【Chris】：“好的，晚安~”
助理
毕业典礼结束后的晚上，还没来得及离开校园的一小群人又不甘寂寞，找了个地方开起音响，聚在一起喝酒。
许辰川订的是第二天的机票，正陪着飞来参加典礼的舒颖丽逛校园，就收到了小A叫他过去的短信。他原本不想带母上大人去喝酒的场所，没想到舒颖丽要看热闹。许辰川无奈，只得领着她进了音响开得震耳欲聋的场地，穿行在一群自嗨得群魔乱舞的小年轻之间。
“Chris!”远远地有人尖叫。
小A撇着夸张内八的少女步，拨开人群扭着腰冲他飞奔而来，然后在看清他身旁的母上时瞬间石化，默默地转了个身，装作路人抬脚就走。
这一套动作行云流水，舒颖丽都看醉了。
许辰川拉住了小A：“Too late. Come meet my mom.”
小A收起羞耻的表情，一脸镇定地向舒颖丽伸出手，假装刚才那发酒疯的娘炮不是他：“Nice to meet you!”
舒颖丽愣愣地跟他握手。这已经是把钙字刻在额头上的境界了吧？
小A在许辰川的同声翻译下寒暄了两句，就说：“Excuse us for a second.”
他拉着许辰川走了两步：“看那边。”
“什么？”
“看那边，别看我呀！”小A拉着他又挪了一步，指了指人群深处，“看见没？”
许辰川透过重重人影看见了陈桓。陈桓拎着只酒瓶一个人靠在墙角站着，胡子没刮，也不跟人搭话，瞧着很颓废的样子。
许辰川有点吃惊，他还没见过这样的陈桓。“他怎么了？”毕业的伤感不至于这样吧？
“据说是工作出了点问题没能留下来，小男友跟他吵架，顺手去他爸妈面前捅破了他们的事。现在爸妈要把他叫回身边给他相亲去了。”小A说这话的时候，脸上并没什么替许辰川痛快的表情，反而有些说不出的冷清。
他们这个群体的出路也就那么几条，太多人面临着相似的命运。
许辰川没说话，点点头表示听见了。
两人的目光似乎引起了陈桓的主意，他眯着眼朝这边望过来，微醺的视线跟许辰川对上了。
陈桓迟疑了两秒，仿佛在思索要不要打招呼，最终却重新低下了头。
许辰川突然想起一年之前，自己对陈桓说：“既然喜欢你让我不快乐，我就去找一个能让自己快乐的人。”
那时他是如此确信一定能找到那样一个人。
“走吧。”小A拍拍他，“我们喝两杯吧，下次见面不知道要到什么时候了。”
路边栽种的郁金香还未开尽，远处的图书馆已经熄了灯光沉睡在黑夜里。这就是他的学生时代了，如果书写在纸上，大概不消三行就能概括。但全天下能有几个故事用惊叹号作结呢？大多数的人生就这样付诸六个小点，不留下一点声息……
******
许辰川把箱子搬进家门的时候，红袍加身第二季的最后一集已经出了。
等他睡饱了一觉上线围观，赫然发现自己的名字依旧挂在这集的卡司表上。跑去群里一问，才知道是小伙伴们在排队送温暖。
许辰川顿时对第三季要不要退出这件事更纠结了。想着不和白祁遇到能少些尴尬，却又舍不得这群异常可爱的家伙。反正还有几个月，他决定静观情况进展。
许辰川倒是没预料到情况这么快就会有进展。
******
“海运二组的吕经理前段时间被调到一组去了，你就先坐这个位子。业务应该都练过了吧？如果有什么不懂的可以问吕经理，吴叔叔有空也会帮你。”许国齐嘱咐道。吴朗是这里的销售总监，这几年许辰川来帮忙时已经跟他混得很熟了。
吕经理是个敦实的胖子，被许国齐叫来引见给了许辰川。他对着老总的儿子有些摸不准定位，琢磨着叫了声“许经理”。许辰川连忙说：“叫我小许就好，麻烦你了前辈。”
吕经理哪敢真在这个刚出校门的小少爷面前摆前辈架子，笑眯眯地说：“那就叫辰川吧。许总，我带辰川去看看他的办公室。”
“去吧。”许国齐没多交代，他对自家儿子适应环境的能力还是挺有信心的。
“这是小刘，这是小章……”吕经理带着许辰川走进一间大办公室，里面坐着的几名销售员和文员纷纷起身和他们打招呼，许辰川微笑着一一点头。他今天换了成熟的装扮，虽然面容略显青涩，对着这些比自己还大一两岁的下属倒也不输气场。
吕经理带他穿过大办公室，走进被一扇门隔开的里间。里面另有两间独立的单人办公室，都敞开着门，稍大的那一间门口写着“销售经理”。许辰川打量了一下自己房间的布置，将公文包放到了办公桌上。
“看看还有什么缺的，交给我去打点。”吕经理抛着橄榄枝。
“没有没有，都挺好的。有问题我再去找你帮忙。”
“好嘞，尽管来找我。外面那几个是前段时间吴总监过目之后帮着招进来的，还在试用期，你先用着看看。”吕经理压低声音笑道。每个销售经理都有用得顺手的一班人马，他把自己的人带去了一组，许辰川的班子就得从头搭建了。
“哦对了，还有一个负责外文和文书的助手，也是前段时间招的，在这边。”吕经理把他往另一间稍小的单人办公室领。
许辰川走到门口，猛地一把拉住吕经理。吕经理吓了一跳，回头诧异地看着他：“怎么了？”
许辰川神情混乱地望着门里的人。
“他也是吴总监招的？”
“这位呀，好像是许总亲自招的。”吕经理悄声说。大概是误会了许辰川的表情，他又补充道：“你别看他这样，能力和经验还是不错的。”
“……我知道了。谢谢你前辈，剩下的我自己搞定就好。”
吕经理愣了愣：“那也好，有什么事随时来找我哈。”
“一定。”许辰川看着他转身走开，又僵硬地站了半晌，终于深吸一口气，转身象征性地敲了敲那扇房门。
坐在桌前整理文书的男人从轮椅上抬起头，墨黑的双眸望进了许辰川眼中。
时间仿佛停滞了两秒。然后他露出了一抹标准而职业的浅笑：
“许经理。”
许辰川本来已经淡定了点，一见他这笑又把想好的台词忘了，愣愣地张着嘴：“你……”
“现在正在跟的单子的资料都放到你桌上了，另外有两单要不要跟还得等你定夺，我一会把信息发到你邮箱。”
“……哦。”
白祁安静地看着他：“还有什么事吗？”
许辰川竟无言以对。
他呆站在原地，有种情况脱离掌控的荒谬感：“你怎么会在这？”
“我？”白祁笑意不变，“我来上班啊。”
“我知道你来上班……”许辰川快无力了，“为什么是这里？你，你怎么进来的？”
“我也要赚钱糊口啊。别的不会，外文还行，弟弟又认识许总。跟许总打了声招呼，刚好这里有个位置，通过了面试就进来了。”
许辰川竟无法反驳。
他又想了半晌才发现哪里不对：“我爸知道你和顾……的事吗？”
白祁的神情有微妙的波动。
“不。他不知道。”
“那他——”
“许经理，我是来工作的，请相信我有能力保持专业的工作关系。”
许辰川……竟有点服气。
绿豆
作者有话要说：上一章末尾加了一段，接不上的同学记得回去看下哦
许辰川……竟有点服气。
对方列出的这一条条理由充足得简直无懈可击，但再怎么无懈可击，放在这个时机都未免太过巧合。
工作关系？同在一个屋檐下，抬头不见低头见的，真的不会尴尬吗？
白祁注视了一会他纠结的表情变化，忽然换了个语气说：“放心吧，我不会制造尴尬的。”
那声音里找不到一丝嘲讽的意味，显得很陌生：“现在你是上司，我会是个好下属。”
话都说到这份上了，许辰川就算依旧摸不清他的意思，也不能揪着刨根问底，只得暂且说：“那就共事愉快了。”
他走出房门，白祁又从身后叫住了他：“许经理。”
“怎么？”
“之前的约定，还作数吗？”
……
“……什么约定？”
许辰川觉得头皮发麻。果然是这样，自己果然在那通醉酒的电话里说了什么了不得的话！
白祁沉默了一下：“没什么。”
——话留一半会逼死人的啊大哥！许辰川急了：“我说了什么，你告诉我啊。”
“不是什么大事。”白祁笑笑，“等你看到再做决定吧。”
这等于什么都没说吧？！
“你——”
“经理，有个问题……”一个销售员小姑娘从办公室间的隔门外探进头来，怯生生地上说。
许辰川深吸一口气：“来了。”他回头又扫了白祁一眼，转身走了。
白祁目送着他的身影消失在门外，放在桌下的手慢慢攥紧了自己的西裤。
许辰川刚刚接手这个组的业务，亟须适应环境，还有排着队等他处理的事项，一时间有些手忙脚乱，居然真的把白祁忘在了脑后。直到正午时许国齐来找他去食堂吃饭，才有时间歇一口气。
这里的食堂是吸引员工的一大特色，掌勺的一对大叔大妈是夫妻档，热情话多，厨艺了得。许国齐平时没饭局的话，午餐基本也是在此解决。
父子俩找了个人少的地方坐下来，许国齐很接地气地把红烧肉的汤汁拌进米饭里：“怎么样，上班第一天还顺利吗？”
“有点乱。”许辰川老实交代，“不过还能解决。”
“有麻烦的话多问问前辈。那几个销售员还能顶事吗？”
“目前来看都挺好的。对了爸，说到这个……”
“什么？”
食堂阿姨洪亮的嗓门吸引了许辰川的注意：“素菜有冬瓜、白菜和木耳，啊这儿还有蛋花汤！”
白祁坐在轮椅上，隔着偏高的窗口看不清饭菜，阿姨正在一样样地报给他听。动静太大，四周有不少人扭头看他，白祁平静地接受着视线的扫描。
许国齐顺着儿子的目光看去：“哦，那是小白的哥哥。可惜呀……”
这已经是他第二次发出类似的感慨了。许辰川咽下嘴里的白饭：“爸，我记得听你说过白祁是出车祸导致这样的？”
许国齐不知是想起了什么，神色一黯：“是啊，当时真是惨。”
许辰川用力捏紧筷子：“好像还死了一个人……？”
许国齐奇怪地看着他：“你知道的还挺多。”
“我好像听你和白晟聊起过。”许辰川干笑，“他叫那个人疏影哥。”
“嗯，那个人的名字是顾疏影，曾经在这工作过。”
“——什么？”
许辰川提高了声音，但许国齐沉浸在回忆中没有注意到：“他在这工作过，是个很有才华的孩子，人缘也好……说起来，小白在华方的工作还是他帮着介绍的呢。”
许辰川努力不显露出诧异。以前听许国齐提起顾疏影的名字时，还以为他是通过白家兄弟认识的顾疏影，直到今天才发现应该是反过来。
那个人在此存在过，就在这个地方，在自己的父亲面前。
“……跟谁都能聊几句，别人跟他求画像，他随手拿支笔刷刷几下就能整出一张来……”许国齐还在絮絮叨叨地回忆，“人生太无常了，那么年轻的一个人，唉。不过可能白祁才更痛苦吧？”
许辰川心头一跳，差点没握住筷子。
“你想啊，毕竟死亡的痛苦只有那么一瞬间，可是下半辈子落个残疾，那是日复一日的无期徒刑啊。以后让他怎么找对象过日子呢……唉也不对，不管怎么说还是活着比较好。”许国齐已经完全进入自言自语状态了。
许辰川悄悄松了口气，就听许国齐说：“辰川，他行动不方便，需要跑腿的事就让别人去做吧。”
白祁一手端着托盘一手操控着轮椅朝空位滑去，马上有个热心的小伙子站起来跑去接过他的盘子，替他放好，转身又要去推轮椅。白祁本能般地皱了下眉，但眼中的冷色一闪而逝，扭过头对他很淡然地说了句什么。小伙子笑着点点头，放手走开了。
“能照顾的地方就照顾他一点，他也不容易。”许国齐面露怜悯，神色跟周围的许多人一致。
“……嗯，我明白的。”
******
“经理，你的咖啡。”有美女敲门。
“哦，放这儿就好，谢谢你啊小金。”
“不客气的。”美女笑吟吟地挽了一下鬓发，走了。
许辰川端起杯子啜了一口，接着读报表。
许辰川头顶着“富二代”三个金光灿灿的大字，再加上一双未语先笑的桃花眼总给人很多情的错觉，俨然是一只会行走的香饽饽，一进公司就被明里暗里众多双眼睛瞄准了。
他上班第一天在咖啡机旁遇见了文员小金，从此小金便自告奋勇，每天按时给他递咖啡，有事没事聊两句。在许辰川这碰了几回软钉子，她也不气馁，只是那股劲头收敛了些。
其实这样的女同胞凑上来，也未必是冲着非要发生些什么，不过是自诩有几分姿色，希望能用脸为自己争取到一点特权。不巧许辰川对异性完全没兴趣，看美女就跟看盆栽似的。虽无荷尔蒙分泌，倒也能够从艺术角度欣赏。只是他这种态度想让明里暗里的各位真正领会，还得花些时日。
QQ提示音嘀嘀响起，许辰川抬头看了一眼电脑屏幕。
【白祁】：[发送文件请求]
许辰川点了接收。
他在网上非常注重保护隐私，在字幕组用的企鹅号已经被太多人知道，如今工作联络就用了一个新号。白祁发现之后，也从善如流地申请了新号。
【许】：“收到，谢谢。”
说来也奇怪，仅仅是换了头像与昵称，两人交流时却可以像真正刚认识的新同事般，毫无违和感。
【白祁】：“不用，有问题我再改。”
白祁完美地履行了自己的承诺。每天除了一板一眼地复印文件、整理档案、写邮件、发传真，他没有做出过一件不符合身份的事情。
许辰川与白祁的办公室门对着门，有时会听见白祁在电话里与国际客户沟通的声音，清晰、冷静、彬彬有礼。如果不是每次都换上不同的词汇与数据，几乎像是毫无瑕疵的智能语音。
那道声音中曾经撩拨过他也刺痛过他的某种质地已经不复存在。职场的环境与规则本身似乎就有着巨大的能量，能将任何异类迅速地同化。连带着白祁身上那种灼伤人双眼的美，都被磨去了踪迹。
失去距离感的白祁博得了不少不含恶意的同情。前后办公室的阿姨大姐们平时带了零食水果来分，都不忘给他发一份。白祁大多数时候婉拒，每五次里也有一次会道谢收下——许辰川发现规律之后，对这个人将人情往来彻底数据化的做法简直哭笑不得。
但这个发现也让他奇异地松了口气。否则一个人眨眼间脱胎换骨似的，也未免太儿戏。
天气很快转热，食堂阿姨开始每天下午做些解暑的汤，给有空闲走过去的员工们喝。
这天许辰川喝完了一碗银耳绿豆汤，临走时想起白祁还在替自己写邮件。他默默琢磨了一下，觉得偶尔带碗汤什么的还在同事帮忙的范畴内，就又去盛了一碗。
许辰川端着汤往办公室走，还没走近就看见一个大小伙子站在白祁的门外，手里也捧着只碗。
这道身影最近频频出现在视野内。自从那天在食堂里接过白祁的盘子，他似乎就把“给白祁送温暖”当成了每天必做的功课。
许辰川走过去打了声招呼：“小王。”
“哟，许经理！”小伙子咧嘴对他笑，指了指白祁的办公室，“我这正要进去呢。”
许辰川微微一笑：“小王每天都在当雷锋呢。”
白祁房间中传出的打字声似乎停了下来。
许辰川莫名觉得胸口烦闷，主要是冲着自己。
——你总是这样争当活雷锋吗？
必须承认，即使是同样的一句话从不同的人口中说来，也会有迥然相异的效果。许辰川这面相无论何时，都自带了三分温和的表情。而小王也是个神经大条的主，笑嘻嘻地说：“没有没有，哪有那么高尚，同事之间互帮互助嘛。咦，许经理您也是来送汤给白祁哥的？”
“……不是，我自己喝。”
许辰川转身进了自己的办公室。
他坐回桌前，当真舀了一勺送进嘴里，还没来得及吞下，就听见对面白祁说：“谢谢，我不喝。”
声音有些冷。
“还会有人不喜欢喝绿豆汤啊？”小王很惊奇，“那你喜欢什么汤？我倒是一直讨厌红枣——”
“我这有封邮件要尽快写完。”白祁用他那智能语音的声线说。
这回再大条的人也知道他在逐客了，小王一腔热心被浇冷，停了几秒才低声说：“……那我走了。”
许辰川听着那有些拖沓的脚步声消失在了隔门外。
加班（一）
小王在白祁这儿受了打击，之后很长一段时间没听见门外传来他的脚步声。
许辰川的办公室倒是热闹的很，除了有几个美女变着法子进来晃一圈，这天还迎来了一个稀客。
“辰川！”高挑的年轻人笑着敲敲门，“方便吗？”
许辰川抬头一看，意外地站起身来：“白晟？好久不见！”
“真是好久不见。”白晟友善地拍拍他，“我前段时间去出差了，都没赶上给你接风洗尘。”
白晟其实并没出那么久的差，只是自从看过白祁的微博之后，就在纠结该怎么面对许辰川。
白晟真是对自家大哥刮目相看，许总的儿子都敢下手。原本只是单纯的生意伙伴，这下忽然成了哥哥的暧昧对象。白晟不知道这两人发展到了哪一步，但从许国齐的表现来看，他们的关系应该还没有人知情。将来万一真的走到见家长那一步，保不准要有一番波折。
而且以哥哥那脾气，到头来谈崩的可能性也很大，自己倒不如装作什么也不知道，以后跟许家往来还少些负担。最后白晟还是决定静观其变，等他们真要公开关系的那一天，再见机行事也不迟。
只是跟许辰川搞好关系总是没错的。白晟热情地说：“要不现在补上吧？”
“不用不用——”
“必须的！我最近发现了一家很有特色的餐馆，这周五晚上你有空吗？”
“周五恐怕不行，我有饭局……”
“那下周末吧？我到时候联系你啊。”白晟十分坚持。
许辰川也就不再推脱：“好啊，到时联系。”
两个人都默契地没有提出拉白祁一起。许辰川怕到时候尴尬，白晟却是怕小两口还得跟自己互相瞒着，各怀鬼胎太辛苦。
******
饭局其实是许国齐的，他顺道带上儿子去见见职场上的老熟人们。
这些前辈中有许多也算是看着许辰川长大的，见他学成归来入了行，都表现得很亲切。许辰川挨个敬酒，他深知自己喝醉了容易捅娄子，恨不得把十八般解酒大法全部使出来，总算是保持了几分清醒到最后。
回家路上许辰川突然一拍脑门：“坏了，文件夹落在公司了。”
“周一再去取吧？”许国齐劝他，“或者我后天有事要去公司一趟，帮你带回来就是了。”
“不行，我明天去银行就得用到它的。不好意思老瞿，”许辰川对司机说，“麻烦你们在公司门口等我一下，我去取了就下来。”
许辰川走出电梯，从走廊转进销售部空荡荡的办公室，远远地就看见隔门里还亮着灯。
他有些诧异，白祁今天要加班他是知道的，但都这么晚了还没走吗？
许辰川拿了自己的文件夹，又去敲了敲白祁的门，办公桌后的男人抬头看向他。
“你怎么还在这？”
“有封邮件，要等到美国那边上班了才能发来回复。”
“啊……”
“你呢？怎么回来了？”
“我拿个东西，这就走了。”许辰川举了举手里的文件夹，突然又想起了什么，“你吃过晚饭没？”
白祁顿了顿。许辰川视线一低，看见他桌上的饼干袋子，还是公司里的大姐前几天发的。
“刚好有点事要处理，准备等邮件发过来了再去吃。”白祁说。
许辰川这下根本不好意思管自己离开了。“你等等。”他说着走开几步，打了个电话给许国齐让他们先回去，又飞奔去公司旁边的小餐馆，赶在打烊之前打包了两个菜，拎着跑了回来。
“只点了一荤一素，我想这样能快些吃上。”许辰川气还没喘匀，打开袋子将饭盒递了过去。
白祁看着许辰川跑得发红的脸色，目光有些难以描述：“谢谢。”
他接过饭盒，无意中蹭过了许辰川的手背。
——许辰川的瞳孔微微一缩。
这触感……是怎么回事？
许辰川下意识地盯着那只略显苍白的手，它正在掰开一双一次性筷子。
“……要不要纸？”许辰川抓起袋子里的餐巾纸，刻意递到他面前。白祁接了过去，这次却不着痕迹地避开了身体的触碰。
如此一来，许辰川心中的疑惑反而更甚。刚才那感觉绝对有哪里不对。许辰川还难以控制地记得那双手在自己身上流连时留下的触感，如同寒玉般冰凉而光滑，没有一丝粗糙。
这才半年过去——怎么就长出了一层茧？
难道文职工作也能磨出茧来？
白祁可能是真的饿狠了，低头吃得很香的样子。许辰川在一旁看着，又跑出去替他倒了杯茶。
“谢谢。”白祁又说了一遍。
许辰川在冷色的白炽灯下看着他额发投下的晕影，不知为何生出了一点点心酸的感觉。
“白祁，这工作挺累的吧？”
他知道白祁之前只是凭兴趣接些文字和翻译的工作，那点收入基本可以忽略不计。天天宅在家里都能养活自己的人，家境绝不会差。白晟平时的装扮举止也能佐证。
既然如此，又为什么突然要跑来干这样一份累活？
白祁手中筷子停了一下：“还好，做起来挺顺手的。反正在家也是闲着。”
许辰川当然不会被这么敷衍的理由说服，但白祁转而问他：“你不走吗？”
“……没关系，我也要等着看看他们邮件怎么说。”
“哦。”白祁指了指靠墙放着的一把椅子，“那你自便吧。”
加班（二）
许辰川当然不会被这么敷衍的理由说服，但白祁转而问他：“你不走吗？”
“……没关系，我也要等着看看他们邮件怎么说。”
“哦。”白祁指了指靠墙放着的一把椅子，“那你自便吧。”
许辰川走过去坐下了，抬头还想再问，却见白祁又闷头很香地吃了起来。许辰川那点儿问话的气势一下子就没了，室内一时间能听见电脑排风扇的声音。
沉默豁开空旷的裂口，裂口被尴尬填充，尴尬又在这不谋而合的持续沉默中发酵出了暧昧。
白祁默不作声地咽下最后一口饭，也没费心找话题，打开邮箱盯着未读邮件的页面，坐着干等。
许辰川举起手机查了查时间，然后又查了一遍。
视线不知往哪投才好，就又转回了白祁身上。
白祁在打字。
许辰川愣了一下，探头瞧了一眼他的屏幕，意外地看见他正挂在红袍小分队的企鹅群里。
“诶，第三季出来了？”许辰川脱口问道。他现在每天忙得昏天黑地，已经很久没有用Chris的号登陆过了。
白祁顿了顿，朝他看过去一眼，目光意味不明：“没有。不过快了。”
“……哦。”
许辰川拿手机登进QQ，想跟小伙伴们叙叙旧，一进群就看见猫草发了个流着泪滚来滚去的表情。
【翻译-猫草】：“看见大神就又想到神秘失踪的小克克啊！”
【片源-二叔不是苏】：“真是好久没见过他了”
【翻译-猫草】：“大神求透露小克克去向！不会被你藏起来了吧？”
【翻译-由塔拉桑】：“酷爱把他放出来，我们保证不跟你抢！”
许辰川难堪地偷瞄了白祁一眼，生怕他发现自己在窥屏。明明同处一室近在咫尺，却是两种身份两段关系交替，错位得令人无所适从。
好在白祁目不斜视，轻轻敲了几个字。
【校对-纸鹤】：“刚开始工作很忙吧”
……竟就轻描淡写地揭过去了。
猫草继续打滚飙泪：“小克克第三季是不是不会来了？”
【后期-阿雯】：“QAQ不要啊啊啊！！！”
【翻译-猫草】：“人生，真是，寂寞，如雪。想想我也该退隐江湖了……”
【后期-阿雯】：“QAQ不要啊啊啊！！！！！”
白祁的打字声始终没有响起。
许辰川心里五味杂陈地退出了QQ，想要看看白祁的表情，又怕视线相遇。
白祁在这时突然出声，惊得许辰川一抖。
“邮件来了。”
“……来了？”许辰川定了定神，“来了就好。”
白祁三下五除二地打完了回复，说：“经理过目一遍吧，这样处理行吗？”
许辰川本想说不必了，转念一想自己刚说过要看邮件，不能自打脸，就凑过去装模作样地读了一遍：“行，你决定吧。”
白祁按下了发送，将头转向许辰川：“你准备怎么回家？”
“我……叫出租车。”
白祁关了电脑：“太晚了，我送你吧。”
“不用了。”许辰川想也没想就拒绝了，然后才想到找个理由，“又不顺路，你也早点休息吧。”
白祁望着他没说话。
许辰川回过味来——卧槽还真是顺路的。
“……那我来开车吧，你辛苦了。”
“喝了酒不能开车。而且残疾人专用车你也开不了。”白祁这次没给他回话的时间，径直转了一下轮椅朝门口去了。许辰川只得跟在后面。
约定
“喝了酒不能开车。而且残疾人专用车你也开不了。”白祁这次没给他回话的时间，径直转了一下轮椅朝门口去了。许辰川只得跟在后面。
两人乘电梯下到地下停车场，许辰川默然看着白祁倾身过去打开车门，将自己撑进驾驶座，然后伸手折叠了轮椅放到一边。
白祁一抬头见许辰川还站在一旁看着，顺口说了句：“抱歉，忘了帮经理开门。”
“啊，我不是……对不起。”
许辰川被噎得眼冒金星，突然觉得这久违的感觉……有点亲切。
——不是被虐成了抖M吧！许辰川在意念里揪住自己摇晃了几下。
副驾座被轮椅占了，许辰川只得坐到后座。他还是第一次坐白祁开的车，好奇地想观摩具体怎么操作，又怕冒犯了白祁，只得眼望窗外装作看风景。
很多店面都打烊了，街道上开始显得冷清。
“你经常加班到这么晚吗？”
白祁想了想：“也没有。需要等邮件的时候我一般会回家等，有别的事要处理才会留下。”
许辰川心里顿时好受了一点：“那就好。”
“你呢，经常喝酒到这么晚吗？”
“……啊？不会，我一下班就回家了，今天是有饭局必须敬酒……”许辰川开口就解释，也没思考自己有没有必要解释。
白祁沉默几秒，像是斟酌了一下，才说：“以后有饭局，尽量带上司机。自己开车和打的都不安全。”
许辰川被惊到了。这苦口婆心的句式从白祁口中听见，就跟听商陆朗诵八荣八耻似的，哪哪都违和。
“我记住了……谢谢。”
许辰川又过了一会才突然迟钝地反应过来，一瞬间胸口酸涩难忍——白祁这是作为车祸受害者在劝告自己。
会得到这种劝告，自己没准给他留下过很不靠谱的印象。许辰川回忆了一下，果然，单是在他面前喝醉就不止一次，还在Katie家门前险些跑到人家车轮底下……
这个人在担心自己吗？
他也会担心别人吗？
手机振动了一下，许辰川拿起一看，是舒颖丽发来的短信：“在往家走了吗？打到车了吗？”
“快到了，白祁送我回去。”许辰川回道。
舒颖丽收到回复愣了愣，等她想明白了白祁是谁，顿时就怒了：“你这孩子，人家本来就行动不便你还麻烦人家，周扒皮吗！”
许辰川字还没打完，那边又追来一条：“他吃饭了没？没吃的话我做些点心让他带着。”
手机振动个不停，许辰川有些窘迫：“刚好顺路，他吃了你别忙了我有数。”
手机这才消停。许辰川抬头看了一眼，正看见白祁从后视镜里望着自己。视线相遇，却是白祁先收回了目光。
“有急事？”白祁问。
“没。”许辰川笑笑，“家里人问什么时候到家。”
“前面就是了。进去之后你得指个路。”
车子开到了许辰川住的高档小区门口，许辰川说：“就停这儿吧，里面七拐八弯的耽误你时间，我走过去就行了。”
白祁没反对，依言靠边停下了。许辰川推开车门正要下车，白祁唤了一声：“许经理。”
“怎么？——对了，”许辰川挠挠头，又合上了车门，“说真的，这称呼我听着也别扭……”他谨慎地选择着措辞，“反正大家也认识这么久了，以后公司以外的地方你还是叫我Chris，怎么样？”
白祁从后视镜里与他对视着，不吭声。车里没有开灯，朦胧的夜色里，许辰川却有一种被目光扫描的熟悉感觉。
他没有躲闪，反而也试图从那双漆黑的眼中读出些什么来。
“Chris.”白祁最后改了口，“第三季，你还会来吗？”
许辰川分辨不清这是一个公事公办的询问，还是一个邀请。既然猜不出，他就索性问出了口：“你希望我去吗？”
白祁目不转睛地看着他。
“当然。”
许辰川的心脏被一根羽毛轻飘飘地挠，又痒又躁。他吸了口气又缓缓呼出来，憋闷得慌。
“你回答我一个问题，我就去。”
白祁不置可否。许辰川也不等他开口，径自问道：“那天我喝醉之后，在电话里到底说了什么？”
“抱歉，我不能回答。”
白祁拒绝得如此不假思索，许辰川顿时有点光火：“我觉得一个人起码有权知道自己说过的话。”
“……抱歉。”
“就算我退组也不告诉我？”
白祁用沉默表明了态度。
许辰川有种被戏弄的愤怒：“就算你被解雇，也不告诉我？”
白祁哪会吃这一套，声音带上了嘲讽：“你想用这份工作威胁我吗，许经理？”
许辰川笑了。
“你在害怕什么，白祁？”
……
“到底是什么让你怕成了胆小鬼，连一个答案都不敢拿出来？难道有哪个狙击手二十四小时监视着你，一开口就会被爆头？”许辰川说着自己笑出了声来，声音发苦。
接着夜色的掩饰，白祁握着方向盘的指节慢慢地收紧。
“……你跟我……”他艰涩地开口，“你跟我做了一个约定。我怕你清醒之后知道了，它就不再作数。”
“什么约定？”许辰川皱紧眉头。不会是以身相许吧？自己已经醉到那份上了吗？！
白祁笑了笑：“你会知道的。最多半年以后。”
******
“这太难了，阁下，我不能保证……”可怜的工程师抹着冷汗看着地图上那条长长的直线，仿佛看见了自己的死期。
他试图向面无表情的主教解释这计划的异想天开之处：“这条线，如果真的建出来，会是一条至少一千五百米的大坝，设在港口，每天潮涨潮落冲击它，不出一个月就能冲垮……可您还要拿它来挡英军的船只与炮火……”
“必须挡住。”主教点点头，“潮水也好军队也罢，都不能冲开封锁线。我要让拉罗舍尔弹尽粮绝，自己开门求我们进去。”
“可是阁下——”工程师要哭了。“不能”两字说得轻易，做不做得到是另外一回事啊！这么短的时间内用石头还能砌出面铁壁不成？
“不仅防卫要坚固，还要在上面修建碉堡，大坝后面布置战舰，随时准备进攻。”黎塞留根本不听解释，自顾自地列出要求。工程师冷汗越抹越多，正要恳请他另择高明，却见主教对自己笑了一下。
“我问了很多人，得到的答案都是‘不可能’。”主教说，“只有您说的是‘很难’。您心里有什么想法么？”
工程师嗫嚅着说：“我猜可以在堤坝前布下一排沉船，起到一点缓冲的作用……还有石块之间不浇灰浆，留下一些缝隙让潮水通过，当然泄水口也是要做的。但即便这样——”
“就这样做吧。”主教微笑着拍板。
工程师呆呆地看着他。
主教不耐烦地皱了皱眉：“还在这里等什么？”
“……现在就开始？”
“当然是现在。现在就去召集人手，不够的话就付工钱给志愿军。”主教已经低头去整理账簿了，“你以为白金汉在对岸会等多久？”
白昊
第三季终于开播的时候，许辰川已经快要连微博账号的密码都忘了。
他刚刚登录上去就经历了一番未读消息的轰炸。攒了几个月的艾特与回复，倒有一半是组里相熟的小伙伴在关心他去哪儿了，怎么还不回去看看。许辰川登时满心愧疚，匆匆回复了几条，一看时间快到点了，连忙戳进红袍群里等着二叔放片源。
【翻译-Chris】：“我来了同志们，不好意思久等了！”
【翻译-猫草】：“准时准点坐等二”
【翻译-猫草】：“卧槽”
【片源-二叔不是苏】：“卧槽终于见着活人了！！！”
【翻译-由塔拉桑】：“小克克啊啊啊QAQ我们以为你不会来了QAQ快给姐姐抱抱！工作很忙还是遇到什么事了？好想你QAQ”
【后期-阿雯】：“我也要抱抱~~~~”
【后期-商陆】：“我也要抱抱~~~~”
许辰川被温暖了。即使白祁给他的答案敷衍到不能作数，他还是挤时间回来做第三季，大半原因就是放不下这几个——
等等。
刚才好像有什么不得了的东西混进去了。
许辰川往上一拉群记录，立即看见了一个披着羊皮的ID。
“……商陆？这个商陆难道就是……”
“啊呀小克克注意到我啦好开心~”无需多言，这令人眼皮直跳的波浪号已经自动验明了身份。
许辰川有点头晕：“组长为什么会在我们群里？”
【后期-商陆】：“好冷淡嘤嘤嘤”
【后期-阿雯】：“小克克的信息是有多滞后hhhh”
【后期-二叔不是苏】：“该名家属打入本组织内部已久”
“家属？”许辰川茫然，“谁的家属？”
【监督-路人甲】：“= =领了生肉快干活去”
【翻译-猫草】：“矮油女神也有害羞的时候～”
【监督-路人甲】：“……今天第一集，我们组要是拿不到第一，让猫草直播裸奔。”
群众立即积极响应，猫草哭着领活干去了。
许辰川一听这目标顿时压力山大，他最近可是从没有练过，手生了很多。万一拖了后腿，说不定直播就轮到自个了。
只是一边加紧赶进度，一边还忍不住留着余光在群里的八卦上。
【后期-阿雯】：“所以我说我媳妇也能进群！”
【后期-商陆】：“不行~”
“凭啥组长能进我媳妇就不行啊！”阿雯不忿。
“就凭我是组长，你打我呀~”商陆半点脸面都不要，欺负得初中生阿雯讲不出话来，只能哀叫“特权不是这么玩的”。
“什么特权，看见没，我可是替补后期。”商陆截图给他看自己的群名片，“疏影组第一后期大手给你当替补，你该觉得荣幸才对嘛，来叫声前辈听听～”
“滚。”
说话的是白祁。
阿雯那边寂静了三秒，开始拿“哈”字刷屏。
“看！见！没！我们大神叫你滚哈哈哈哈哈哈哈哈哈”
商陆泰然自若：“你们大神那是被我的耀眼光芒融化后的傲娇。哥给你们大神做后期的时候，你还在学拼音呢。”
阿雯被揪住了年龄这永恒的槽点，加上白祁又不再开腔撑腰，只得找媳妇哭诉去了。商陆哼哼了一句“小孩子就是经不起逗”，转而拉住白祁要逗他开口，未遂。
路人甲放任商陆插科打诨，就当他是背景色的一部分，淡定地说：“校对时有空的话，可以把拉罗舍尔大坝的具体数据和背景也放进去吧？”
“嗯。”刚才戳不活的白祁回道。
“你俩就这么晾着我真的好吗！阿关你造不造朋友妻不可欺！”商陆抗议。
“滚。”
……
或许是因为多了个不着调的组长，大家的注意力都被分散了，没人再打探许辰川和白祁的□□，无形中减了许辰川许多压力。不过商陆的不着调他早有领教，路人甲会叫商陆进群倒是有些出乎意料。
许辰川并不知道阿雯开始在中考提高班里水深火热，有时还真需要个替补的。
“大坝高约20米，总长约1500米，两侧有斜坡与泄水孔。分南北两段，中间空出一段狭窄入口，理论上宽约60米，仅可供小型船只通过。”
白祁敲下这一行科普向的简介，想了一下，又拉开书桌抽屉拿出了几本最近翻的书籍，看了看需要补充什么。
厚重的书本被挪开后，露出了压在最底下的一张薄纸。已经泛黄发脆的纸张，有着被撕出的不规则形状。
这枚只能被成为碎片的的东西中央，铅笔的痕迹已经被磨得很淡了。寥寥几笔勾勒出的形状，却透着不容错认的神韵。
白祁翻完书，低头瞧见了那张纸。他没有像以前那样顺手拈起它对光查看，而是将它翻了个面，又将书放了回去。
******
“陛下，请小心脚下。”主教殷勤地搀住路易十三，提醒他避过脚边的泥泞水洼。对于这种环境来说，路易十三身上的繁复礼服实在是束手束脚，但不穿成这样不足以显示年轻国王的喜悦激动。
“我很满意。”他第三遍强调，“我已经看见了胜利在朝我挥手，也听见了英国的丧钟。这都是主教的功劳，都是您的无私付出换来的！”
黎塞留原本也踌躇满志地望着远处，听见这句话，立即习惯性地低下了头，敛去了真实的表情：“陛下过誉了，这只是臣的本分。”
路易十三没注意他的外交辞令，径直朝前走了。主教依旧低着头与国王拉开了一些距离，谦卑地跟在后面。
身边传来了低笑的声音：“有时候，我不得不佩服一个疯子。”
黎塞留微微挑起嘴角，讥讽地看了一眼约瑟夫神父：“彼此彼此。”
他们并肩朝远方海天相接之处望去，强劲的海风扑面而来，穿过盔甲吟出萧瑟的余响，吹得红袍猎猎飘荡。
在他们脚下，如同从海水之中现出身形的远古巨兽，一只庞然大物盘踞在拉罗舍尔港的中央，怪异而又悲壮。
这是由沉船与石块垒出的长坝，横贯整个海湾，阻断了英国的支援，也断绝了新教徒们最后的生路。
“现在白金汉攻不下雷岛也自己撤回去了，据说临走前还向新教徒赌咒发誓会回来解救他们。”约瑟夫说，“我们接下来做什么？”
“什么也不做。”黎塞留干脆地说，“我们等。”
******
自从开始做第三季以后，许辰川突然发现，自己每天跟白祁待在一起的时间已经超过了之前任何时期。
白天上班门对着门，晚上回家又进群里，简直除了吃饭睡觉以外永远都能看见他。
许辰川惶恐了。
然而如果说白祁是故意的，他的故意表现又未免太消极了。除非是必要的接触，否则从不做多余的事，也不说越界的话。有时许辰川甚至觉得白祁在刻意保持距离。
许辰川就更惶恐了。
因为联想到半年这个期限，总会感觉身边被悄然无息地埋下了无数颗定时炸弹，只等时间一到，分秒不差，就会轰地把自己炸没了。
白祁在等什么吗？有时他也会情不自禁地遐想，但很快就会被自个打断。希望越大失望越大，别老栽进同一个坑里，他告诫那个蠢蠢欲动的自己。
周末的时候，许辰川如约去了白晟定的海鲜餐厅。
服务员将他领到预订包厢的时候里面已经坐了一个人，却不是白晟。许辰川犹豫地走进去，对方从手机抬起头的时候他差点惊得一抖。
这个竟然……不是白祁。
明明不是同一个人，却仿佛只是白祁从几年前刚刚穿越过来，年级小了几岁，神情稍微生动了一点，是个惊心动魄的美少年。
对方见他愣在原地，想了想站了起来，不大情愿却一板一眼地背诵道：“你好，我哥点菜去了，先坐一会他马上回来。”
“哦，你好……”许辰川一听他说话就清醒了过来，白祁的即视感也没影了。这世上毕竟还是普通人多些。
许辰川在他对面坐下，问：“你是白晟的弟弟？”
“嗯，我叫白昊。”美少年坐着像幅画，一开口居然虎头虎脑的。
白昊手机游戏打到一半，快要通关时被打断了，此时心思全不在讲话上，痛苦万分地憋出几句寒暄。许辰川看他这模样心下了然，笑道：“你用手机吧，别管我了。”
白昊顿时过意不去 ，挠挠头说：“没事，我用完了……听我哥说你是从美国回来的？”
“可以这么说。你也差不多要上大学了吧，打算去吗？”
白昊摇头：“英语太烂。”
这两个弟弟都没受大哥耳濡目染嘛，许辰川想。
“我刚去的时候也只会说 ‘fine, and you’。”他笑着挑了几件当年出糗的事讲。白昊习惯了二哥的家长模式，一见这人并不按剧本说话，好感度蹭蹭地刷了上去。
白晟点完菜回来的时候，就看见这俩人谈笑风生的样子。对白昊来说这可是百年一遇，弄得白晟愣了愣才进门，“不好意思啊辰川，我这弟弟跟我住的，我不在家没人给他做饭，干脆带过来让他蹭一顿吃。”
“哪里话，又不是外人。”许辰川顺口说，哪知道落入白晟耳中全成了另一番意味。这人果然跟大哥快成了吧？
“要不是你带过来，我还不知道你有个这么帅的弟弟啊。”许辰川夸道。
“诶？”白晟下意识地看了自家弟弟一眼。白昊前两个月才完全减肥成功，他心中的形象还没来得及更新，停留在一个高大壮的胖子模样。
“……还不快谢谢你——你许哥。”
“谢谢！”白昊已经老实不客气地收下了夸奖，心中对许辰川的好感刷到了巅峰，低头飞快地发给白晟一条短信：
“这大嫂不错啊，我喜欢！”
躺枪
“这大嫂不错啊，我喜欢！”
白晟一口茶差点喷出来，用眼神回复他：“别闹。”
出发前他确实嘱咐过白昊，这个人有可能在跟大哥交往，说不定哪天就成一家人了，表现好一点，别给他留下坏印象。哪曾想白昊直接连大嫂都叫上了，这人心也太容易收买了吧！还有性别也不太对吧！
菜端上来了，白晟还是秉承着“不到他俩亲口公开关系那一天就装不知道”的基本原则，用合作伙伴的身份和许辰川聊着天，心思却被白昊的短信勾远了。
白祁出事时白昊还小，对顾疏影没什么印象，都不怎么记得自己曾经真的有过一个可以称作“嫂子”的人。白晟却是和顾疏影朝夕相处过，连工作都是顾疏影帮忙找到的，颇有几分情谊在。
那个人才华横溢，有几分傲气却没有戾气，对交了心的朋友就会两肋插刀，保存着年轻人特有的激情和冲动，但工作时却冷静坚忍。
白晟直到现在都对他存着几分敬意。一个人扮演好一种身份并不难，顾疏影却能在所有身份间转换自如。或许也是完美主义与好胜心使然。
但不论那个人有多好……现在也就是个很好的死人罢了。
死人是无法陪伴白祁度过余生的。更何况，论待人接物，白晟心中的模范跟许辰川比起来，也要相形见绌。
白晟不知道许辰川是怎么成为今天的样子的，但他能感觉到许辰川性格并非天生，而是一点一滴经年累月地磨出来的，所以虽然没有骨子里放出来的明亮炽热，但也有润物无声的温煦。如果拿阳光作比喻，这个人当不了高悬天际的艳阳，却是阴天里那点儿难得的和暖。
如果他真的跟大哥走下去，白晟岂止欣慰，简直要心存感激了。
许辰川对白晟的心理活动毫无觉察，还在琢磨为什么白晟不在家他弟弟就没饭吃了。父母呢？
外面的走廊上突然传来一声巨响，随即是杯碟碎裂的声音。若干个人同时大叫起来，听上去一片混乱。包厢里的三个人皱起眉，许辰川主动说：“我去看看。”
他站起身走出门去，发现其他包厢的门口也探出了看热闹的脑袋。许辰川朝声源一望，登时哭笑不得。
只见一名身穿连衣裙、脚踩高跟鞋的中年妇女，正拿着个相机追着一个年轻男人拍，口中歇斯底里地怒吼：“让你找小三！让你骗我女儿！今天就把你这人渣拍下来让所有人看看！畜生！！！”那男人也不回嘴，只拼命挡着脸不给拍，两人就在走廊里玩猫捉老鼠。
如此狗血的情节竟然在光天化日之下上演，许辰川也是看醉了。
那中年妇女光骂还不过瘾，脱下高跟鞋来举起一只冲着男人劈头盖脸地砸：“还带出来吃饭！还敢在这亲嘴！恶心的货色！要不是我拍到你们亲嘴，你打算骗我女儿到什么时候！变态！恶心！”她骂来骂去都是那么几句，许辰川却渐渐听出不对劲来。周围的人也开始议论：“那小三呢，怎么不见人影？”“逃了吧？”
“没逃呢。”有知情人说，“那边那个挡着脸的就是。”
“哪儿呢？那个？”
“这小三怎么是个男的？！”
果然，靠墙还站着另一个男人，穿得十分妖艳，蹬着一双高帮靴子，正拿围巾遮着脸，冷冷地看着中年妇女打人。
被打的那个终于开口，却是冲着那男小三喊：“你就在一边看着？”
男小三应声凑了过去，揪住中年妇女的头发，硬生生将她朝后拽：“你消停一点吧，这么闹你女儿名声也不要了？”
“我女儿怎么了？！我女儿好好一姑娘，遇上你们这种要下十八层地狱的同性恋！！！”那妇女嚎得嗓子都哑了，红了眼对着小三又抓又掐。小三也没什么战斗力，三两下就吃不消了，恶狠狠地捏住她的两只手婉，尖声吼了回去：“那女的人也嫁了孩子也生了，我呢？我得到了什么！就这样你们还不知好歹，狗一样的东西！她爬到我老公的床上我还没作声呢，轮得到你们出来吠！”
围观群众大约也是被这逻辑震惊了，寂静了几秒才纷纷骂了起来：“骗婚还有理了？”“所以说同性恋没一个好东西，活该得艾滋去死……”“那女的也是瞎了眼，自己老公是同性恋都看不出来？”
……
外面的动静在门里也能大致听见，白晟兄弟俩对视一眼，都不敢去叫许辰川。
那男小三还在跟妇女拉拉扯扯，突然朝自己“老公”使了一个眼色。后者心领神会，扑上去就要抢妇女手中的相机。
妇女尖叫起来。看戏的群众并没上前帮忙的意思，她一个人怎么也不是两个男人的对手，挣扎了一会，猛然间撒手放开了相机。
两个男人还没反应过来，就见她蹲下身去抓起一片刚才摔碎的白瓷盘子，血红着双眼冲他们扎了过去。
瓷片又薄又锋利，首先割破了她自己的虎口，鲜血顺着手臂往下淌。两个男人慌了，急急忙忙地转身就逃。那女人穷追不舍，眨眼间奔过了整条走廊朝这头冲来。
男小三跑得慢，被女人紧紧咬在身后，瓷片如同刀刃般照着他的脖子抹去。
脖子那儿可不是开玩笑的，不需要多少技术含量就能变成命案。许辰川身体动得比脑子快，一个箭步上前拽住小三，将他往旁边一拉，险险躲开了那一下。
小三被拽得一个踉跄，歪歪扭扭地转过身，居然顺势抓住了许辰川的双肩躲到他身后。那妇女也是被逼疯了，手中瓷片没命地往这儿扎。
许辰川甩了两下，甩不开牛皮糖般的小三，心中对这家伙的厌恶之情达到了顶点，抬腿往身后猛踹：“滚开！”
白晟脸色一变站起身：“去看看你大——你许哥。”白昊动作比他还快，转瞬已经冲出了门。
那小三被狠狠几脚踹痛了，竟然一把将许辰川向前推去，正对着妇女挥来的手。
许辰川肩上一凉，还没感到痛，血就渗透了衣服。
白昊吓得慌了神，也不记得许辰川的名字，张口就喊：“哥！我大嫂被砍啦！”
……
石破天惊，余音袅袅。
许辰川脸都绿了。
白昊压根没意识到哪里不对，指着见势不妙想要开溜的男小三大喝一声：“别跑！”那小三头也不回，一拐弯消失在了走廊外。
白昊闪电般追了出去，没一会儿就传来了拳打脚踢的动静。白昊吨位减了，干架的力道半点没减：“找死是不是！啊！我嫂子你也敢动！”
“白昊你给我住手！”白晟快要疯了，赶过去却拦之不及，只听喀啦一声闷响，那小三的惨嚎直穿入云霄。
整个场子都被震住了。
许辰川绿着脸站在原地，肩上还在淌血。
那妇女理智回巢，扔了凶器哆哆嗦嗦地找纸巾给他止血：“对不起，你不要报警，我赔……”
围观群众情绪高涨，也不控制音量：“哎你有没听见刚才那小子管他叫什么？”“这人也是个同性恋？这几个人都认识吧？”“关系看不懂啊。”“要不要打电话给报社？猎奇的新闻说不定会有记者感兴趣……”
许辰川解开衣扣露出受伤的那边肩膀，低头看了看。口子并不深，估计也不需要缝线，就是消消毒包个纱布的事。
他转身就走，那妇女还跟在后面低声下气地求他大事化小。许辰川说：“我不会报警的，不过估计有人会。”
那小三还躺在地上哀嚎，似乎是手臂被白昊折断了，正在语无伦次地嚷嚷。
“你去管那边的事吧。”许辰川对她说完，就要自己离开。万一真来了警察记者，这麻烦就大了。
白晟焦头烂额，余光里看见许辰川的身影，赶忙迎过去说：“辰川，我陪你去医院。”
“不用了，白昊一个人处理不过来。我去对街的诊所就行了。”许辰川眼睛没看他。
白晟知道他听见了那一声大嫂，心里已经给了白昊几十个爆栗。这称呼心里想想就好了，叫出来可没那么好听。那两人地下交往还不知道进行到了哪一步呢，被用这种方式拆穿能不生气么：“对不起啊，臭小子不懂事……”
许辰川摇摇头：“不关你们的事。”他没心情多说，挥挥手走了。
白晟挫败地揉了一把脸，今天算是得罪人了。他这边确实脱不开身，但许辰川那边还来不及赔罪呢。想来想去，只能拿出手机拨了个电话：
“哥，你能不能过来一趟……”
误会
许辰川独自到诊所处理完伤口，低着头往外走，就看见了一架熟悉的轮椅停在门边。
他这会儿不想面对白家任何一个人，顿了顿才抬起头。这一抬头他不禁愣住了：白祁也不知是怎么搞的，身上的衣服全被汗水打湿了，整个人看上去很脱力，撑在扶手上坐着都勉强的样子。
“你没事吧？”许辰川脱口而出。坐电动轮椅不至于这么大运动量吧？难道是身体不舒服？
白祁转过头，目光直勾勾地投向他肩上的一片血迹，眼神一下子有些吓人。
“谁弄的？”他不答反问。
许辰川摆了摆手，懒得说那狗血事件：“误伤。也不严重。”
“谁弄的？”白祁语气都不改。
“……比起那个，你弟弟折断了人家一条胳膊。”
白祁似乎考虑了一下，点点头不再问了。
“……”大哥你不该关注一下折断别人胳膊的弟弟吗？点头又是什么意思，赞许吗？！
许辰川没力气吐槽了：“没别的事我就先回家了。白晟还陪着白昊在现场，如果你想去看看的话，那家餐厅就在——”
“我送你吧。”
许辰川默默做了个深呼吸，调整了一下情绪。
“不必了。以后这种工作以外的事都不劳烦你了。”
白祁僵了一瞬，随即死死地盯住他的眼睛，仿佛要从中读出本书来。
“本来我现在就想跟你谈谈。”许辰川看了看他泛白的唇色和额上的汗珠，“今天算了，你早点去休息，我们改天再谈。”
他抬步绕过了轮椅朝外走，白祁在身后问：“谈什么？”
“回去吧。”
“Chris，把话说清楚。”白祁转动轮椅跟了上来。
把话说清楚？许辰川像是听见了个笑话，停下脚步问：“你知道你弟弟怎么称呼我吗？”
白祁的表情像是还没理解他在说什么。
“他叫我大嫂。”许辰川短促地笑了一声，“我很想知道到底是多大的误会能让他有这样的理解。白祁，你是怎么告诉他们的？你对身边的人是这样描述我们的关系的吗？”
戛然宣布结束的是他，突兀地出现的也是他。一个人分裂到何等程度，才会一边竭力保持距离，一边向外人如此放话？如果那才是他渴求的关系，又为什么唯独不对自己表明？
许辰川不知道白祁直言想重新开始的话，自己会是什么反应。但他可以确定的是，无论听见对方说什么，都好过这样被蒙在鼓里任人摆布。
“该把话说清楚的是你。至少可以明明白白地告诉我——”
许辰川的手机响了。他看了白祁一眼，转身接起了电话：“喂？”
“辰川你吃完饭了吗？”那头是舒颖丽，语气有种异样的凝重，“方便的话尽快回家一趟吧。”
“……好的，这就走。”许辰川暗感诧异地挂了电话，心里忐忑了起来。刚才餐厅里的那一幕不会已经传进父母耳中了吧？白昊听到的说法，难道连他们也听到了？
许辰川下意识地望向白祁，从他眼中看见的却依旧只有茫然。
是误会。
就在看见那眼神的一刹，许辰川已经认定了这真是个误会。这么大的误会是怎么发生的并不重要，许辰川只是单纯地相信，白祁绝不屑于做这种廉价的伪装。
他的怒意一瞬间就被歉意取代了。不问前因后果就横加指责，扣上一顶大帽子，换谁都该生气了。
“我……”
“如果我说我不知情，你会信吗？”白祁缓缓地问。
……许辰川僵住了。哪怕对方嘴里瞬发千刀万剑把自己劈了，他也不会僵成这样。
这个从低处抬头望着自己、努力地做着那一点辩白的人。
“具体我也想不明白，但我会去问清楚的。一定给你一个交代。”
许辰川不知该用什么表情面对他。这沉默在对方看来大概是另一番意思。白祁微微低下头，突然说：“稍等一下。”
他当着许辰川的面拿出手机，拨通了白晟的电话。等待数秒，一开口就问：“怎么回事？”
那头刚开始说什么，白祁打断道：“我问的是称呼。”
更长的等待。白晟似乎在解释。
白祁周身的寒气一点一点冒了出来，面无表情地发出一声笑：“你‘以为’？你怎么不以为自己是巴啦啦小魔仙呢？”他再不听回答，说了句“我晚点再找你”就结束了通话。
“我弟弟翻了我的微博。”他抬头说。其实只听这一句许辰川就想通了。
“以前那些微博，我已经删了。也许他们在我删之前就看见了，或者是读到了哪条评论吧。”
——所以他并没对外人放过话，也没有什么目的瞒着自己。
他除了现状别无所求，一切藕断丝连的纠缠，大概只是自己的想象而已。
“……抱歉，以后不会发生了。”白祁低低地说，很恳切的意味。
许辰川忽略了胸口那一丝空落落的感觉：“是我误解了。跟你说了过分的话，对不起。”
白祁半天没接腔。许辰川转身走了几步，又说：“哦对了，其实他们还有可能是看见了我的微博吧。”他带着点自嘲说，“我……一直忘了删。”
在他的身后，白祁露出了不会落入他眼中的表情。
“辰川——”
手机铃声盖过了这声轻唤，许辰川拿起来一看，还是舒颖丽。他连忙接起来：“抱歉抱歉，我马上就——”
“别回家了，我发给你一个地址，你直接过来吧。”舒颖丽嗓子哑了，像是哭过。许辰川的心一下子提了起来：“怎么回事？”
“没事。”舒颖丽吸了口气：“真的没事，你路上别着急。赶得上就跟你程叔叔再见一面……赶不上也没关系，爸妈已经在这了。”
许辰川手有些发抖地挂了电话，对白祁说：“我得先走了，你也早点回去休息吧。”
“……路上小心。”
许辰川小跑了几步，突然想起自己身上还带着血，连忙拐进旁边一家服装店里，随手抓起件衬衫付了钱，又冲到路边拦了辆车，绝尘而去。
白祁依旧在原地，看着他风风火火地买了件新衣服，又急匆匆地离开。
暮色渐深，夜风吹在汗湿的衣服上开始发冷。白祁僵直地坐着，无处泄愤般攥紧拳，终于在自己腿上狠狠捶了一下。
些微的痛感从麻木的肢体传来，隔着广袤的、无望的混沌。他摊开手掌，木然看着上面的薄茧与红痕。
为什么不能再快一点，再快一点点……
死别
“去哪儿？”出租车司机扬声问。
许辰川气还没喘匀：“哦，稍等——”他掏出手机，将舒颖丽发来的地址报给司机，忽然发现那并不是某家医院，却像是一个住宅区的名字。
刚才跑得动作太大，这会儿肩上的伤口一阵阵地作痛。许辰川脱下衣服看了看，白纱布上又渗出了一点血迹。他默默换上新买的衬衫盖住了它。跟白祁对话时的各种情绪搅成一团烂泥，此刻都被这刚收到的消息强行压了下去。
车子果然停在了住宅区门口。时间已经很晚了，小区道路上不见散步的人影，只有一盏盏路灯拖拽着他的影子长长短短地变迁。许辰川核对着地址快步找过去，心中有些感慨。
宁愿拔掉全身的管子在家安安静静地走，听上去很潇洒，但到了最后关头，能多活一秒是一秒，真正能从容离去的毕竟是少数。何况即使有些人有这个觉悟，他们的家人也不肯答应。
许国齐平素交际广泛，但称得上兄弟的从来也只有一个程容。除却年少时的情谊，跟这个人本身当然也有很大关系。
许辰川走到了地址上的门牌号前，平复了一下情绪，伸手按下了门铃。
没等几秒门就开了，里面一片安静。许国齐站在门口对他比了个噤声的手势，才将他迎进去。
舒颖丽坐在客厅里的沙发上，眼眶还有点发红，冲着儿子点了点头。夫妻俩都穿着居家的衣服，似乎是出门时没来得及换下就赶了过来。
室内布置得很整洁，矮柜与窗台上摆放着仙人掌和各种观叶植物，养得青翠可爱。无需细看也能感觉到这个家里明亮温馨的生活气息，充斥着每一个角落，丝毫不像是住了一个将死之人的地方。
“辰川，来。”许国齐低声说。
他将许辰川带到卧室门口，轻轻推开门走了进去。
程容闭着眼睛躺在床上，床单和被子都是暖色调，衬得人更像一张苍白的纸，也看不见胸口的起伏，几乎无法判断生死。沈冀低头坐在床沿，握着他的一只手，目光就直直地落在那只手上。
许辰川站在父亲身后，望着程容灰败的脸。他瘦得脱了形，但看上去很平静，没有痛苦也没有不甘。许辰川想不出一个只活了普通人一半寿命的人，如何才能做到平静地咽气。
小时候的他无法真正了解这个父亲的挚友，以后却是不再有机会了。仔细想来，唯一一次认真的对话也就是在那个大雪夜，程容似笑非笑地对他说：“人生太短了，错过一次幸福，也许就等不到下一次了。”——那时他光顾着紧张对方是不是看穿了什么，并没品咂出其中遗言的意味。
对方可能……在很久以前就做好了准备吧。
许国齐走到床前唤了一声：“小程。”
程容睁开眼，目光还清醒着。他看见许辰川，一如既往地笑了笑，但似乎已经没力气说什么了。
许国齐将手放到许辰川肩上：“你看，我在这，有一天我不在了，还有我儿子。”他的声音沉稳而令人安心，“沈冀就交给我们了。”
那只手正好落在伤口处，许辰川动也不动，断然接口道：“放心吧。”
程容笑意加深了些，吃力地点了一下头。
沈冀对他们的对话置若罔闻，一脸失神地坐在一边。许国齐拍了拍他，沈冀才猛地回过神来，露出一个木然的笑：“行了，你们回去休息吧，我陪着他就好。”
“我们不走，就在外面。”许国齐最后看了程容一眼，拉着儿子出了房间，轻轻带上了门。
舒颖丽招呼许辰川坐到身边，问：“晚饭吃饱了吗？”
“嗯。”其实没吃几口就被扎了一记，但这会儿已经感觉不到饿了。
“是沈叔叔让我们来送程叔叔吗？”许辰川悄声问。
舒颖丽沉默了几秒，摇摇头：“你程叔叔前几天就联系过你爸，拜托我们最近每天打电话来问一下。他怕他突然一走，沈叔叔一个人撑不住，有我们陪在旁边他也放心些。选择出院回家，也是想走得好看一点，不让沈叔叔更难受。”
许辰川不知道能说些什么，他快要被空气里的沉重压得喘不过气了。
“我们今晚可能就在这里等着……”舒颖丽换了口气，“你白天累了就先睡吧，到时候……我们会叫醒你的。”
许辰川下意识地朝卧室的方向看了一眼。隔着一堵墙壁，此时里面还是一个会呼吸思考的人，但或许在下一分钟，或许在下一刻钟，就只剩一具正在分解的躯体了。这种时候他哪会有睡意，目光转了几圈，最后虚虚地落在电视机柜上那盆青翠的仙人掌上。
对于这两个叔叔，久远的记忆已经模糊，也很难说存了多么亲厚的感情。真正让许辰川感到窒闷的是，即使只凭着此时匆匆一瞥，也能想象出这些年来，程容是怎样用他的方式滴水不漏地护着沈冀，甚至连闭眼后看不到的地方也想照顾周全。但凡人毕竟是凡人，总有九泉下鞭长莫及的一天。当初的陪伴越美满，此后独行的道路就越凄凉。
成就迟，分别早，叫人惆怅。
时间一分一秒地过去，客厅里的三人陷在漫长的沉默里，各自呆望着某处。
如果最初的最初对相守不那样执着，如果留一点真心不去交付，现在的两人会不会少些痛苦？许辰川被这设想攫住了，思维运转逐渐迟缓下来，心头反反复复地想着：其实一辈子不知感情为何物的人，都在自己的世界里活得很幸福吧。从未有过，又谈何错过？
时过午夜，卧室里面传出一阵轻微的声响，如同石子击碎了寂静的冰层。枯坐着的三人同时惊觉，活动着麻木发冷的肢体朝房门看去。
不知过了多久，才等到沈冀推门出来，安静地陈述道：“他走了。”
舒颖丽忍着眼泪站起身：“沈冀……”她快步走过去拥抱住他，却像对待易碎品般不敢用力。沈冀站得笔直，甚至伸手在她背上拍了拍：“至少他不会再受苦了。”
“没错，是这样……”舒颖丽连忙说，“至少他是在家里走的，又有你在身边。”她小心翼翼地拉住他，“来陪我们坐一下好不好？”
沈冀摇摇头，直直地转了个身往回走：“我得给他擦身子换衣服。”
许国齐几步跟了上去：“我帮你吧。”
“别，他现在这么难看，肯定不想让你看见。”沈冀踮着脚从衣橱里捧出一件寿衣，转了一圈才恍惚地说，“哦，要打水……”
许国齐奔去浴室里端来一盆温水，沈冀坚持不让他靠近程容，自己拧了毛巾，一点一点地替程容擦身。
舒颖丽在外头终于还是哭出了声来，许辰川忙着安抚她。此情此景下女人的哭声是很有感染力的，连许国齐都湿了眼眶，沈冀却只是一脸专注，仿佛世上没有事情比手下的动作更重要。他这种状态，许国齐不放心让他一个人待在里面，就站在门口守着。
沈冀擦洗得格外的慢，等到换衣服时他一个人抱不起程容，还是许国齐上前搭了一把手。沈冀显得很迷惑，怔忡了一会才小声说：“明明已经瘦成这样了……他们说尸体会变重，原来是真的。”
他俯身仔仔细细地理平了衣服上的褶皱，许国齐仿佛下了狠心才提醒道：“沈冀，最好把冷气打开。”
“啊，对，我真糊涂。”沈冀找来遥控器开了冷气，将温度调到最低，踌躇了一下，又铺开被子给程容盖上了，嗫嚅着对许国齐解释，“他怕冷，可能还是会难受的。”
许国齐咬着牙不敢开口，他是来帮沈冀的，不能先撑不住。
“走吧，我们出去。”
沈冀做完这些事，好像已经耗尽了全身的力气，坐到客厅里就不言不动了，干涩的眼睛睁得老大。舒颖丽收住眼泪，凑过去尽量温柔地劝解了几句，见沈冀没什么反应，只得握着他的手静静地坐着。
比睡意更深重的疲倦笼罩了灯光明亮的房间，许辰川弓着背蜷在沙发上，肩上闷闷地发疼。
外头的夜色一寸寸地褪去，黎明时分，舒颖丽突然伸手在许国齐面前晃了晃，然后指了指身边的沈冀。沈冀闭着双眼呼吸平稳，像是抵挡不住困意睡着了。
许国齐悄悄站起身关了灯，然后拿出手机走到一边，联系了附近的医院和殡仪馆，低声报上地址，安排了开具死亡证明和火化的事宜。
等他挂了电话，闭着眼的沈冀忽然开口：“阿齐。”
许国齐一震：“怎么？”
“你怪不怪我没有照顾好他，害他这么早就走了？”
“说什么呢你，怎么可能！”
沈冀抿了抿嘴，过了半晌又问：“那他自己，会怪我吗？”
“沈冀，程容永远都不会怪你的。”许国齐竭力打消他这想法。
沈冀慢吞吞地睁开眼，犹犹豫豫地望了望卧室，又望进许国齐的眼睛里：“那你说，他会愿意……等我吗？”
他的声音颤抖而畏缩，仿佛被自己的祈求吓坏了的孩子，只消一句否认就能让他崩溃。
许国齐紧紧握着拳，拼命稳住快要决堤的情绪，平静地说：“当然会的，他不等你还能等谁？”
沈冀好似一下子放松下来，点点头不再说话了。
日出前朦胧的微光流入窗口，包裹着观叶植物晕染出影影绰绰的绿，像一个虚幻的愿景。
许辰川凝视着那一抹绿意，仅仅是作为旁观者窥见了结局，却仿佛已经亲身走了一遭，从一路上的起伏波折，到最后的筋疲力尽。
红茶
“许经理……许经理？”女人柔美的声音。
许辰川猛地吸了口气，抬起头：“啊……什么事？”
“你的咖啡。”美女微笑着将托盘放到他的办公桌上。许辰川揉了揉突突作痛的太阳穴，打起精神说：“谢谢你，小金。”
“许经理你没事吧？”小金担忧地看着他，“你看上去真的很累的样子，要注意休息啊。”
“没关系，谢谢。”许辰川目送她走出办公室，抬手在脸上胡乱揉了几把，仰头一口气喝干了那杯咖啡。
从程容家回来之后的几天，许辰川过得堪称心力交瘁。一边因为程容的死而心中压抑，一边却又不能落下工作，甚至因为许国齐要忙着安排火化和出殡，他还得分担许多任务。
许国齐现在已经十分放心让儿子接手些核心事务，许辰川这个准接班人却必须时刻绷紧神经，生怕出一点错。几天下来，脑子里就像生了锈一般昏昏沉沉的运转不灵了。
“笃笃”，有人敲门。
“进来——”许辰川头也不抬地说，直到听见轮椅转动的声音才反应过来，正看见白祁滑进那宽度刚够他通过的门口。
“经理，这些文件需要你签个字。”白祁将一叠文件放到许辰川面前。
“诶，下次有这种事你叫我一声就好，我会去你那边的。”许辰川很过意不去，拿起水笔一边刷刷地签字一边说。白祁没有应声。
对于他最近焦头烂额的糟糕状态，其他同事如吕经理都纷纷过来表示了几句慰问，只有白祁没开过口。但事实上许辰川能明显感觉到，白祁的加班时间变长了。
无论他接手了什么陌生业务，白祁都能立即跟上节奏，分担掉所有不需要他亲自处理的部分。作为一个助理，白祁实在做到了极致，让其他经理看着都眼红。
许辰川不可谓不感激。然而那些隐约的、不切实际的念想，连带着心底里对跟一个人相守的渴求，他却不愿意再想起了。而且，在见证了程容和沈冀的结局之后，许辰川的心态也有了一丝微妙的变化。
一方面他对于那样相濡以沫、亲密无间的感情更加艳羡向往，另一方面，却又多了点说不清道不明的敬畏与却步。
白祁收起文件离开了。许辰川身上有些发凉，扭头看了看窗外。最近淫雨霏霏，偶尔停了雨也是黯淡的阴天。秋色已深，每天都在降温。
许辰川习惯性地端起手边的杯子啜了一口，突然皱了皱眉，低头瞧了一眼。
这不是他刚刚喝空的杯子，里面装的也不是苦涩的咖啡，而是温暖养胃的红茶。
而他刚才根本没注意，是谁放到桌上的。
******
“笃笃”，有人敲门。
黎塞留从书桌前不耐地抬起头：“又有什么消息？”
门口的侍卫忐忑不安地欠了欠身，他也知道自己不受欢迎，毕竟最近的坏消息实在已经够多了。
等待的过程远比想象中旷日持久。被围困的拉罗舍尔人誓死不降，靠着仅剩的一点粮草艰难度日，一心等待着英国的救援。法军无法破城，只能围在城外空耗着时间与军饷。
仿佛是上天要考验主教的意志力，连这看似简单的等待本身都遭遇了重重阻挠。原本应该与法军同仇敌忾的天主教会，却因为不满黎塞留锋芒毕露的作风而吝啬于拨款。一开始信心满满斗志高昂的路易十三，却最早失去耐心，拂袖离开这无趣的战场回了巴黎。随着时间推移，与主教早有嫌隙的同僚纷纷加入了反战派，不断上奏请求路易十三停战收兵。
英国的舰队曾经靠近过港口一次，来时气势汹汹，却在看清那座宏伟的大坝之后就减慢了速度。最后只从远处放了一阵大炮，轰垮了一部分堤坝，在法军开始反击之后就立即偃旗息鼓，调头返航了。没人相信英国会就此作罢，白金汉在收集到情报之后随时都可能会卷土重来。
同盟的应援迟迟不到，国内的反对声却不断传来，法军士气低落，只能靠高强度的训练维持战斗力。兵营花钱如流水，原本就令人担忧的财政更显得难以维持……
而现在，侍卫还要再带来一个雪上加霜的消息。他冒着被怒火波及的危险躬身说：“白金汉已经完成备战，准备从朴次茅斯港启航。”
黎塞留顿了一下：“英国要出兵了？”
“是。”侍卫战战兢兢，他知道凭法军目前的战力，即使能抵抗住英军也会死伤惨重。到时候还有没有余力围住拉罗舍尔，就很难说了。
主教突然笑了起来：“那就好。只怕他们不来。”
侍卫愣愣地看着笑得很开心的男人，暗自揣测，莫非这位大人已经被逼疯了，但求一死？
他最终也没得到验证猜想的机会。因为严阵以待的法军没有等到海平线上出现的舰只，却等到了一条笑话般的情报。
英国的白金汉公爵在发兵前夕遭人暗杀，被两刀砍中要害，当场流血而亡。
“蛊惑国王的妖男终于死了！”——这是一部分英国人的快慰。
“法国的细作已经混到我们当中，随时可以暗杀我们了吗？”——这是另一部分人的恐慌。
然而乏味的真相很快被传播出来，杀手只是一个跟白金汉有私人嫌隙、自诩正义的英国清教徒，名叫费尔顿。英国人自相残杀，正好赶上这最关键的时机，仿佛是特意为法国釜底抽薪。一切看上去巧之又巧，连法国士兵都开玩笑地庆贺着自己的好运。
送军报的侍卫再次敲开主教的房门时，递进了一封戳着私章的信。
黎塞留走到窗前将它打开，信封中飘出了一瓣娇嫩的百合花。他又朝里看了看，拈起了一片绣工精致的衣角。鲜红的衣料乍一看几乎与他身上的红袍同色，却散发着血腥的味道。
眼前浮现出了某个伯爵夫人艳丽绝伦的容颜。似乎是回应寄信人的恶趣味，他轻笑了几声，将那片衣角牢牢攥在手心揉作一团，扔进了火焰中。
死亡……多么轻易啊。
******
“全是我的错，哥，什么都不说了，你也别怪小昊，总之都是我犯傻。”
白晟约了几次白祁都约不到人，慌了，最后跑到他家门口守着，没想到一直到深夜才等到他下班回来。
白晟拿出最端正的态度，无比积极地作检讨：“是我自作聪明误会了你俩的关系，辰川那里我也会找机会道歉的，保证跟他解释清楚，绝不牵累到你……”
“不用了。”
“……啊？”
“你最近不用联系他。”白祁疲惫地揉揉眼角，掏出钥匙去开门，“没事就回去吧，我累了，不招待你了。”
白晟一听这腔调觉得他还在生气，哭丧着脸哀求：“你就给我个补救的机会吧，事情总得解决……”
“事情是会变化的。”白祁打开门，“也许过段时间，你就不需要道歉了。”
白晟没听明白。不需要道歉？那就是说——误会中的“嫂子”将不再是误会？
“哥，你不会是想——”白晟心头砰砰直跳，“你有什么打算？”
“打算么……大概就是犯了错就改正吧。”
白晟彻底懵了，呆呆地看着面前的白祁。他不知道之前究竟发生过什么，也不知道白祁口中的改正是暗示什么，只是忽然觉得自家哥哥显得如此陌生，像是另一个人扮演的。
“哥啊，我怎么觉得，你好像有点不太一样？”
“有吗。”白祁漫不经心地说。
白晟见他的确一脸倦容，只得憋住满肚子的疑问挥了挥手：“我走了，下次再来。”
白祁进了屋，回身去关门，已经走开一段的白晟突然转头问：“那你说的‘过段时间’，还要等多久？”
饿殍
还要等多久呢。马已经杀光了，猫狗也全部被分食，最后连耗子都不见踪影。煮熟的皮靴成了盘中主食。
高高的城墙之内每天都有更多人死去。饿死的，病死的，为了争夺最后的一点粮食被杀死的……满街尸体更像是包裹了一层薄皮的骨架，横在地上无人掩埋。死者的遗孤就蜷缩在尸体旁喝喝地喘气，或是缓慢地爬动，垂死的眼中闪烁着最后的企盼之光——英国人为什么还不来救救我们，像他们许诺过的那样？
整座拉罗舍尔陷入了一场永不会醒来的漆黑梦魇之中。老弱病残被驱逐出城门，趴伏在墙根之外苦苦哀求，沿着壕沟从泥泞里挖出蚯蚓，带着泥土一并塞入嘴里……
日暮时分，一个瘦小的身影在地上艰难地爬着，逐渐靠近了法军的防线。几名军人立即向前跨出一步，为首的朗声宣告：“任何人不得越过国王防线，否则就地处死！”
那身影缓缓举起手——一只柔软纤细的手——将一张纸片递进了军人的手中。军人低头一看，立即不动声色地让出一步：“快去。”
那身影站了起来，快步越过防线，熟门熟路地穿过法军营地，钻进了约瑟夫神父的破屋。
“已经在城里张贴了传单，煽动还活着的穷人造反。”女探子在灯光下露出脸庞，向主教和神父低声汇报道。
“还有多少人活着？”黎塞留问。
“已经不到半数。”
黎塞留的手慢慢攥起了拳：“但他们还是不准备投降？”
女探子低下头：“任何人一旦提出投降，就会被立即吊死示众。”
******
许辰川意识到的时候，那每天端咖啡的小金已经有一整个星期没来了。
这天他伸手去拿杯子却握了个空，愣在原地眨了眨眼，这才仔细回想了一遍。直觉上总觉得这事跟白祁有点关系，但又很快否认了自己。白祁哪会管这种事，多半是小金本来抱着别的期待，见在自己这碰不到运气就放弃了吧。
这下他必须自食其力了。许辰川穿过公用的大办公室朝咖啡机走去，顺便晃晃胳膊活动了一下筋骨，琢磨着等这阵子忙完了，就给自己也弄个小咖啡机。脑子里转着杂七杂八的念头，眼前忽然掠过了一道熟悉的身影。
许辰川一怔，几步迈出大办公室追到走廊上，扬声唤道：“沈叔叔？”
刚刚走过去的人回过身来，也惊讶地扬起眉：“小辰川，原来你的办公室在这啊。”
沈冀比上次见时又消瘦了许多，衣服穿在身上都像是挂着。但看上去精神还好，没有想象中的憔悴抑郁。许辰川走到他面前：“沈叔叔你怎么过来了，找我爸吗？”
“嗯，是的。”沈冀笑了笑，“程容跟你爸爸有一些合作投资……现在都算是他的遗产了，我刚才去处理了一下。”
“啊……”许辰川一阵心酸，却不知道怎么表达才能不伤着沈冀，不自觉地字斟句酌起来，“我的办公室其实在那里面，要不要进来坐坐？”
沈冀想了想：“太打扰你了吧？”
“不打扰不打扰，我正要倒水，你喝点什么？”
大办公室里的职员们纷纷扭过头来，偷眼望向让经理快步跑去倒茶的男人。
许辰川领着沈冀往隔门里走，侧头看着他，忍不住担心地说：“你真的瘦了很多。最近饮食还规律吗？”
“饮食倒还好，”沈冀摸摸鼻子，“就是不太睡得着。”
白祁手中的笔悬在纸上，半晌没有落下去。
他抬起眼，看着外面的两人一前一后地走进对门。
“我介绍个医生给你咨询一下吧？这种事不能拖着，万一变严重……”许辰川反手轻轻合上了自己办公室的门，剩余的话语便听不见了。
白祁重新下笔写字，横竖撇捺，微微扭曲着写不平直。
诊所门外，许辰川接完电话后兴冲冲地跑去买衣服的样子，倏然间又强行钻到了眼前。
******
“砰”，一记拳头重重砸在桌上。
女探子眼观鼻鼻观心，不去看主人的失态模样。约瑟夫伸手拍了拍主教的肩，示意他冷静。黎塞留胸口起伏，试了几次都拼不回那好整以暇的做派。
“为什么还不开？”
没有人回答这声质问。
“该死的为什么还不开门？！”
在夜色笼罩的军营里，在死一般寂静的城墙内，在浪潮起伏的海峡彼岸，无数人心中问着同一个问题——
究竟要等到什么时候？
******
“不会变严重的，我在慢慢调整，过段时间就好了。”沈冀在办公桌对面坐下，微笑道。
许辰川歪头看着他，完全没有被说服的表情。沈冀轻叹一声：“放心吧，我会认认真真活的。哪能让他走都走得不安稳呢？”
“沈叔叔……”
沈冀低头捧着热茶喝了一口，舒了口气：“说来你也许不信，当时我完全想象不出没了他的人生该怎么过，可是真到了这一天，却发现也就是这样过下去了。”
他并没把许辰川当外人，反而用一种奇异的、与大人探讨问题的语气说：“我爸妈倒是终于不拿白眼对着我了，还劝我说反正还算年轻，以后路还长……我知道他们总想给我再找一个，哪怕男人也好，他们是怕我老无所依。”
“那你会再找一个吗？”许辰川突然问，随即又赶紧说，“我不是指现在，也许过个十年八年，你会想要个共度余生的伴侣吗？”
许辰川说不清自己到底想求证些什么。
“再也不会啦。”沈冀啜了口茶，平平淡淡地说。
他说得越轻描淡写，越显得毫无回转的余地。
这段时间隐隐堆积的情绪在这一刻达到了顶峰，许辰川居然分辨出了震悚的感觉：“半辈子的时间，那么长……”
“什么？”沈冀瞧他。
“……这样真的……值得吗？”
几十年的光阴，日日夜夜，难道就要全部献祭给记忆里的人，只为了将戛然而止的故事成全到最后，爱到惨烈才算圆满？
仿佛花团锦簇的皮影一歪，露出了后头深不可测的黑暗空洞来。一直对这样的感情心向往之的许辰川，第一次尝到了畏惧的滋味。
沈冀笑了两声：“不是值不值得，而是愿不愿意。曾经沧海难为水——”他想起对面坐着个假洋鬼子，换了个通俗的说法，“白米饭已经吃饱了，再上一桌山珍海味也吃不出味道来，干嘛要勉强自己去撑，还糟蹋粮食。”
“可是……”许辰川还沉浸在那突如其来的悚然中，想象着沈冀即将面对的孤独与苦涩，话到嘴边才意识到自己在往沈冀伤口上撒盐，硬是吞了回去。
沈冀若有所思地打量着面色纠结的年轻人，沉默半晌，就在许辰川转移话题前开口道：“小辰川，别去害怕。”
许辰川愣了愣，抬头看向他。
“喜欢一个人就是一件伤心的事。早不伤心晚伤心，开头没哭过，就得在结尾哭一场。”沈冀这样说着，眼眶却依旧干燥，“但如果是为了对的人，你就会知道什么叫心甘情愿。”
许辰川慢慢品咂着这句话，一时给不出回应。
这跟他长久以来的信念差得太远了。他曾立志要找到一个让自己快乐的人，无论遇到什么事，这个目标始终没改变过。他从未考虑过世上最单纯的快乐，是不是也需要付出代价。
不是值不值得，而是愿不愿意……
“我还有点事，就先走啦。”沈冀站起来说。
许辰川回过神来，忙起身跟他走到门口。沈冀拉开门，回头说：“以后有空，来我家坐坐吧。”
“好。你要多保重……”许辰川胸口酸胀，找不到合适的话来表达，索性给了他一个拥抱。
沈冀一怔，笑了起来，抬手在他头上使劲儿揉了两下。
许辰川抱了一会才放开他，沈冀说：“行了，别送了，下次见。”
门外传来轻微的动静，两人同时转头看去。
白祁手中拿着几张文件，轮椅停在原地，视线从许辰川的手臂缓缓移到沈冀的脸上。
他的眼中仿佛有墨色的浪潮翻涌，看得人浑身如坠冰窟。沈冀身为资深基佬对他人的目光格外敏感，当即觉察出他误会了什么，情不自禁脱口而出：
“你听我解释。”
“……”
白祁偏了偏头，眼中的冰冷有增无减：“愿闻其详。”
回暖
白祁偏了偏头，眼中的冰冷有增无减：“愿闻其详。”
沈冀一心想维护许辰川在公司里的声誉，看见对方的反应，才觉得这家伙有点奇怪。普通员工撞破上司跟男人举止暧昧，至少会诧异和尴尬，这人的眼神却不是那么回事，反倒像是在……压抑着什么？
沈冀念头多转了两下，剩下的话就没出口，征询地看向许辰川。
于是白祁也跟着盯住了许辰川。
许辰川喉咙一紧：“这位是我爸的朋友。”说完了才意识到这句话毫无意义，根本澄清不了什么。沈冀一听这语气却若有所悟，避嫌地退开了两步。
白祁盯着许辰川看了几秒，默然垂下了眼帘：“对不起两位，我失礼了。”
许辰川皱起了眉。还没等他说话，白祁的轮椅已经转了个向：“许经理，等你忙完了麻烦叫我一声，有点事情需要你拍板。”
沈冀目送着坐轮椅的青年转回了办公室，有些弄不懂事态了。许辰川定了定神，抱歉地对沈冀说：“我送你出去吧。”
“哎，不用了，我认得路。”沈冀没问什么。
许辰川坚持将他送到走廊上，这才走回到白祁的办公室，顺手关上了门。
白祁抬起头来，却是许辰川先开口说：“那只是我爸的朋友。”
他并没有立场向白祁汇报这些。然而不知为什么，刚才一对上那双漆黑的瞳仁，他就像被针扎到，冲动地要立即解释清楚。或许是无法忽略那其中快要掩饰不住的愤怒……与痛切。
“他最近遇到了一些事，所以我想安慰他。”许辰川也不管白祁听不听，只想消去那个误会的表情。
他原以为白祁会用一贯的腔调说“经理不需要告诉我的”，然后转而彬彬有礼地谈论工作。
却没想到白祁停顿了一下，问道：“那天的新衬衫，也是为他买的吗？”
“……那是我自己要穿！”许辰川简直被他的思路惊住了。
“穿去见他？”
“我没有，我是为了见一个——”许辰川无法把这句话说完，在对方刺眼的审视下咬着牙住了口，“那件事不方便对你说，但它不是……”
白祁笑了：“那可真是巧。”
“白祁！”
对面的薄唇慢慢地抿紧。
许辰川也火了：“我穿去见谁，你是在用什么身份过问呢？说到底，你不是一直在强调专业的工作关系吗，专业的同事会质问我的私事？”
白祁不开口。
许辰川吸了口气，已经被他的反复无常磨去了耐性。一颗心被吊起又扔下，折腾到了现在……不过是因为这颗心仍旧拴在他身上。
窝囊地，隐秘地，说不出所以然地。
沈冀的话犹在耳边：“喜欢一个人就是一件伤心的事。”
“……不会。他们不会。”对面的人轻声说。
白祁将手中的笔放到桌面上，转了转手腕。
“我应该，继续等的。”他说。
许辰川没听懂，不明就里地看着他操控轮椅离开办公桌，滑到自己面前。
“但是我等不了了。”白祁说完这句话，又闭紧了嘴，仿佛在暗暗做着什么准备，那两瓣薄唇都被抿得失去了血色。
许辰川受他的情绪感染，却不知道接下来会发生什么，呼吸不由自主地加重了起来。
白祁紧紧攥着扶手，忽然低笑了一下：“有点难看，你多担待。”
许辰川眼睁睁地看着他双臂撑着扶手，一点一点地抬高身体离开了轮椅。
“你干什么！”许辰川吓得扑了过去，这人是要摔给自己看吗！
“别动！”白祁喝止了他。
预想之中白祁摔倒在面前的景象没有发生，许辰川心惊胆战地看着他两条枯瘦的长腿缓缓直起，然后——微微摇晃着站定了。
白祁分出一只手用力撑在办公桌上，身体略微歪着。
他有生以来第一次垂下眼望着许辰川，脸上没什么表情，倒是与许辰川的脸色形成了鲜明的对比。
“现在状态最好的时候，也只能做到这一步。”
白祁仔细观察着许辰川的神情，放缓了声音续道：“但是，医生说我还可以再恢复一点，只是需要时间。
“所以……你能不能再等等？”
对着迟迟不做回应的许辰川，那双故作平静的眼睛终于泄露出了犹疑与忐忑。
“——等我用脚走向你？”
……
许辰川的大脑从震惊过后的麻木中重新转动，脸上还残留着茫然，就见白祁双腿渐渐开始颤抖，带得整个人都站不住了，却还固执地支着身体紧盯住自己，眼中那一线微光正在被黑暗吞没。
许辰川的思维还没能理解这番话，心脏却已经揪了起来。他抢上前两步扶住白祁，后者一下子松了力气，任由他扶着坐了回去。
许辰川突然灵光一闪，像是拼图终于补上了最后一块：“这就是那个约定？我喝醉之后跟你做的约定？”
白祁点点头。
“然后……所以你手上的茧……”许辰川去拉他的手，白祁没有阻拦。许辰川翻出他的掌心，上面已经遍布着粗糙的茧，在那双苍白光滑的手上更显得触目惊心。
许辰川像被灼痛双目般用力眨了眨眼：“这都是复健弄出来的？”
白祁没回答，算是默认了。
“你——你不肯告诉我那约定，是打算自己一个人复健，直到能用脚走向我，再来跟我摊牌吗？”
许辰川嗓子哽住了，勉强找回声音：“要是我到那时候才告诉你，只是醉话做不得数呢？”
白祁的脸色因为这句话瞬间变了变，停顿片刻才压抑地别过头说：“虽然是醉话，但我相信——我以为——那是你真实的愿望。你希望我抛开过往的枷锁，而如果连复健成功之后都没法挽回你，现在的我就更不可能。”
他像是不适应把心迹剖白出来给人看，却还是坚持着说了下去：“我怕你半途知道了真相，干脆让我放弃，所以想赌一把，直接给你看成果。我想到时候再说服你相信，我既然能走向你，就能跟你一起走下去……原本是这样打算的。”
白祁没有看许辰川，自嘲地笑了一下：“但是现在，我怕等不到那时候，你就要把我当作过往的枷锁给抛了。”
依旧听不见回应，他咬了咬牙，用最后一丝不甘说：“我尊重你的选择，但是可不可以再等一点点时间？我保证，保证不会超过说好的半年的期限……”白祁说着回过头来，余下的话卡住了。
许辰川双眼通红，泪水就在眼眶里打转，肩膀轻轻颤抖着。
“……辰川……”饶是白祁也无措了一下。从认识到现在，他还从没见许辰川哭过。
结果这声轻唤却成了最后一击，许辰川的眼泪一下子掉了下来，一发不可收拾。白祁试探着摸摸他的头，却被他呜咽着一把抱住了。
婴儿哭泣是为了索求母乳，孩童哭泣是为了索求拥抱。当他们长大，哭声不再能换来想要的东西，渐渐就会学会忍耐。
生离和死别都没能让他落泪，此刻对着这个人却忽然自毁了防线。
再也不用忍了，已经可以哭了。许辰川感觉到有一只手在背上不断地拍抚，接着就被吻住了。
真好啊，这久违的温度，他贪恋地想。他还记得这双薄唇摩挲过自己的触感，也记得这双手臂抱住自己的力度。不同的是，现在它已经不再是拼命捕捉才能留住的飘渺，而是实实在在笼罩在周身的，令人安心的温暖。
白祁要跟自己走下去了。
于是所有难过都被抹消，所有遗憾都被填满。
隔墙
“小章啊，许经理呢？”销售总监吴朗走进大办公室，笑眯眯地问。
“经理在里边。”文员小章忙抬起头说。
“哦哦，我找他一下。”吴朗这两天要收个新人进来，打算塞到许辰川的组里，特地跑过来提前跟许辰川打声招呼，让他照看一下。
走进许辰川的办公室却没看见人影，吴朗有些疑惑，想着这上班时间也没别处可以去，估计是去了洗手间，就站在门口等了一会。没想到等着等着，就从对面紧闭着的门里听见了奇怪的声音。
像是……有人在哭？吴朗竖起耳朵，那哭声却已经消失了。他八卦地走近一点，又走近一点，就差把脸贴到门上了，这回听见的却是啧啧的激吻声，还夹杂着模糊压抑的低语。
吴朗吃了一惊，揶揄地眯了眯眼。他当然知道许辰川的这个助理，没想到一个残废，还挺受欢迎。现在的小姑娘可真随便，难道只看脸就够了？
工作时间干这种有伤风化的事，胆子着实不小。不过吴朗懒得管，这门里可是许总亲自招的人，连许辰川都没管他，还不知道后台有多硬呢。自己去多管这个闲事，保不定要弄巧成拙。
吴朗正打算飘然离去，迎面却看见许国齐走进了大办公室，身后还跟着个秘书。
许国齐也问小章：“许经理在吗？”
“在的，不过吴总监刚进去找他。”小章说。
等等。
吴朗脑中突然想到一个新的、惊悚的可能性。万一小章没搞错呢？万一许辰川真的没离开呢？
他僵硬地转头又看了看那扇关着的门，一下子慌了神。
这……也太刺激了吧！
不行，决不能让许总知道自己听见了什么——这是吴朗的第一反应。人家这种家丑被自己发现，直接炒了自己都有可能。兢兢业业这么多年，不能毁在这一刻！
然而许国齐没给他开溜的时间，已经带着秘书走进了隔门，看见他站在原地还问了一句：“怎么站在这儿，辰川呢？”
“辰、辰川不在。”吴朗说得很大声，想给门里的人提个醒，“我来找他没找到，正准备走呢，许总你就来了！”
他的声音太刻意，脸上的慌乱还没完全掩去，许国齐疑惑地皱了皱眉。
“许总，上次说的那个文件，我一直忘了给你……”吴朗硬着头皮找话说，想把许国齐给忽悠走，“你这会儿要是有空，要不跟我去看看？”
“哦，那个不急，小李你跟吴总监去取一下，放到我办公室吧。”许国齐打发秘书跟吴朗走。
这下吴朗简直肠子都悔青了，他干嘛要挖坑自己跳啊！但这时说什么都晚了，吴朗努力维持着镇定的表情带李秘书离开，只得祈祷那门里的人不是许辰川。
许国齐看着两人走远了，又扭头看了看那扇门，低头考虑了一会，转身去大办公室里做出检查工作的样子转了一圈。
等他再绕回去，就看见那助理的门已经开了，而许辰川重新出现在了自己的办公桌前，脸上红晕未褪，眼皮也也有些肿。
许国齐在原地站了良久，无声地转身走开了。
******
许辰川刚才隔着门听到了吴朗的声音，猛地清醒过来，下意识地避到一边大气也不敢出，直到听不见外头的动静了才跟白祁使了个眼色，偷偷摸回了自己的办公室。
他坐在桌前还是心潮起伏，手边待处理的工作积了一堆，却怎么也收不回乱飞的心思。呆坐了一会儿，索性打开电脑登上了Chris的企鹅号，逛逛Q群冷静一下。
最近红袍加身的剧情进入了□□，企鹅群里却挺冷清。学生党在准备考试，工作党也都正忙。只有一个打酱油的商陆，也不知是什么职业，全天候无间断摸鱼，闲得让人想打他。
【翻译-Chris】：“组长是做什么工作的啊？”难道是坐吃山空的家里蹲？许辰川回想了一下商陆真人的模样，又不太像。
商陆一见有人冒泡，大喜，秒回：“你猜呀小克克~”
“……”
许辰川打字道：“猜不出，感觉很自由的样子？”
【后期-商陆】：“嘿嘿嘿嘿我是天为被地为席的讴歌人生的艺术家啊~”
【校对-纸鹤】：“呵呵。”
【后期-商陆】：“…………阿关你滚开！不拆台会死吗！”
他一边这样说着一边却迅速点开了和白祁的私聊：“艾玛艾玛，你俩怎么又肯同时说话了，这是和好了的节奏？”前段时间白祁和许辰川尽一切可能避免互动，迟钝的人也许没感觉到，商陆却是心知肚明。本以为傻乎乎的小克克也终于撞上南墙回头了，他还很是感慨了一会。
与此同时，许辰川也点开了私聊：“上班时间摸鱼，不怕扣工资？”
白祁先回给商陆一个“嗯”字，然后回许辰川：“上司带头摸鱼，不许百姓点灯？”
许辰川“噗”地一笑：“上司静不下心干活，不开心。”
【商陆】：“难道你那什么实验成功了？”
【纸鹤】：“快了”
【商陆】：“！？！？！”
白祁不再理会商陆那闪个不停的会话窗口，回复许辰川道：“我看看有哪些是我能替你处理掉的，稍等。”
“诶诶，不用不用，我开玩笑的。你这段时间太辛苦了，别揽活干了。”许辰川这会儿回想起这些日子来白祁默默给自己的帮助，心里暖洋洋的，“对了，你一般什么时候去复健？下次我陪你一起去吧。”
“不用。”白祁立即回道，“太难看。”
许辰川愣了愣，这几个字让他莫名地心酸：“我之前就查过复健的资料，有些人因为吃不了那份苦都放弃了……”
他突然想起在诊所门前，白祁出现时满身是汗体力不支的样子。那时候对方是复健到一半，听见自己受伤就赶了过去吧？拖着酸痛不堪的身体，还要听自己不知情的指责，白祁当时的心情是什么样呢？
许辰川下了决心：“以后都让我陪着你吧。虽然帮不上什么忙，至少有个人在旁边。”
这次白祁那边的打字声停了一会儿：“好。”
许辰川咧嘴笑了起来，白祁又发了一条过来：“白晟说要找机会跟你赔罪。”
“哈哈哈现在不用赔罪啦。其实他会那么联想也很正常，只是白昊嘴快说出来了。”许辰川想着那个小号白祁模样的家伙，不言不动时真是个白玉雕出的美少年，只可惜……
“脑子进水。”白祁说。接着隐约听见了对门传来的闷闷的笑声。
许辰川手边的内线电话响了，他忍了忍笑才接起来：“你好。”
“许经理，”李秘书的声音说，“你现在方便来许总这边做本周述职吗？”
“哦对，方便方便，我马上过去。”许辰川被这一番折腾差点忘了这茬，“多谢你提醒。”
“好的，我会转告许总。”秘书挂了电话。
许辰川打字道：“述职，先撤。”
“去吧。”白祁关了会话窗口，这才有空去看商陆那夹杂着大量感叹号的一堆消息，正好看见最后一行。
【商陆】：“向为人类解放事业做出伟大贡献的小白鼠Chris同志敬礼！”
白祁挑了挑眉。
【纸鹤】：“我说过小白鼠从来不是Chris”
【纸鹤】：“是我自己。”
【商陆】：“……哈？哦。”
搞不懂这人脑子里在想什么，一会失败一会成功的，莫名其妙。
******
许辰川敲了敲总经理办公室的门，听见许国齐说：“进来。”
他推门走进那格外宽敞的房间，许国齐低头写着什么，对他说：“辰川，坐。”
许辰川在办公桌对面坐下了，照着惯例一板一眼地汇报了一周的工作，因为这周格外忙，述职都花费了比平时更长的时间。许国齐边听边拿笔记录，许辰川做完汇报又等了一会，他还是没有抬起头。
这段时间许国齐的情绪一直挺低落，许辰川知道他因为程容的死受了很大打击，此时也没有多想，站起身说：“没别的事我就先走了。”
“等等。”许国齐唤了一声。
许辰川站定等着，四目相对，许国齐却先移开了目光：“去忙吧，改天再说。”
“……好。”
许辰川满心疑窦地拖着脚步走回去，在路过白祁门口时朝里看了一眼，白祁也正望着他。
许辰川坐回到座位上，看见Q上白祁刚刚发来的一条：“怎么了？”
“我爸表情有点奇怪……”许辰川联想到刚才在白祁那儿听见的门外的动静，不禁开始担心许国齐会不会真的听见了什么，却又觉得不至于那么倒霉。
【Chris】：“没事，可能是我太敏感了。”
他想了想，又补充道：“真要是被他发现了也没什么大不了，迟早要过这一关的。”
白祁看着屏幕，露出了一个若有所思的表情。
盆栽
许辰川很快发现自己的感觉并没有出错。
第二天晚餐桌上的气氛格外沉闷，许国齐和舒颖丽都没怎么吭声，却时不时交换一下眼神。许辰川余光里看着父母的动作，心下也暗暗做着准备。
他听说过的出柜事件都极其惨烈，遇上不开明的家长，不死也要褪一层皮。自己的父母应该没到那种程度吧，他尽量乐观地想。
搁下筷子，舒颖丽一边挽起袖子收拾碗盘，一边说：“辰川来帮妈妈洗碗。”
开始了。许辰川给自己鼓了鼓气，麻利地站起来帮忙，许国齐却默默走开了。
舒颖丽打开龙头哗哗地放着水，盯着水池里的锅碗酝酿了一会才开口：“那个叫白祁的助理，是不是在跟你谈恋爱？”
她选择了开门见山，许辰川也就坦然回道：“嗯，我们在一起了。”
“在一起了”跟“谈恋爱”可不是一个概念，舒颖丽怕的就是这个，立即蹙起眉问：“他是什么时候——你们是什么时候开始发展关系的？”
许辰川愣了愣，舒颖丽似乎毫无障碍就接受了自己是同性恋这个事实，连问话都直接跳过了这一步。果然父母早就有所察觉吗？
她的问题不太好回答，许辰川想了想：“快一年了吧。”话一出口他才发现，他们经历的事情、做出的改变，竟然只是发生在一年间。
“什么？”舒颖丽却大为意外，“都一年了？”她原本满心以为是白祁在公司里勾搭上了许辰川这个上司，但现在一算，这俩人竟然早在许辰川还在学校的时候好上了。
“你们到底认识多久了？”
许辰川回忆一下自己进字幕组的日期：“两年多。”
“原来如此，所以他才会进你爸的公司……”
在舒颖丽作为母亲的眼里，自己阳光帅气的儿子就算是同性恋，总也不是一个残疾人配得上的。自从在许国齐那里听见这爆炸性新闻，她就早早认定了白祁接近儿子是使了手段。
舒颖丽现在记起那天夜里白祁开车送许辰川回家的事，所有好感都变成了戒心，只觉得这男人心机深沉，八成有所图谋，想借老总继承人的助力往上爬。
“妈，白祁没有图我什么。”许辰川无奈地说。他也能大致猜到白祁如今在父母心中是怎样的形象，但误会只能靠时间消除，否则自己磨破嘴皮也说服不了父母。
“你这傻孩子知道啥？你觉得自己是自然而然喜欢上他的，谁知道……唉。”
许辰川只能说：“不是你想的那样。”
“我跟你爸猜过你的取向，也做好了准备，只是见你一直不摊牌，就以为你没还遇上合适的人。” 舒颖丽用力搓着碗沿，“原来你都瞒我们这么久了。”
“妈……”许辰川听出了她语声中的伤感，“我那时候是以为跟他成不了了。”
“那现在怎么又能成了呢？”舒颖丽斜乜他。
许辰川低下头：“就是能。”
舒颖丽叹了口气：“你大了，又一直一个人在外面，我们早就管不了你了。但你喜欢上这么一个……身体又是那样，听你爸说性格也不怎么样。我也不想问你到底喜欢他哪一点，反正小年轻谈恋爱从来不带脑子。我只问你，以后的事考虑过吗？”
许辰川正要开口，舒颖丽已经数了起来：“每天和他在一个屋檐下共处，各种不方便的事情都要你照顾他，你们还是同事，互动起来难保不会露馅，万一哪天被所有人知道了，到时面对的情况你根本想象不出。”
“我考虑过的。”许辰川说。
舒颖丽苦笑了一声，意思不言而喻。
“我真的考虑过，”许辰川有点急了，“就算没有完全考虑到，以后冒出更多的困难，我也会为自己的决定负责。妈，我知道你是关心我，可是白祁他真的为我变了很多，等你多了解他一些就不会阻拦了——”
“阻拦？”舒颖丽没精打采地摇摇头，“我才不会做那么无聊又没品的事呢。说到底，最后吃苦的也是你自己，我跟你爸除了看着心疼也做不了别的。”
她冲了冲手，转身就走：“碗归你洗了。”
许辰川看着她的背影，有些黯然。
******
“他是这么说的？”沈冀嘴角带着点笑。
“是啊，还说什么会对自己的决定负责——好像他负得起似的。”许国齐连连摇头。
沈冀低着头站在窗台边，手中花洒一小点一小点地喷着水。
以前程容对花粉过敏，这个家里只有各种观叶植物，放眼望去一片深深浅浅的绿。如今这里的颜色渐渐丰富了起来，虽然已经是暮秋，仍旧有几株花朵鲜艳地开着。沈冀神情专注地浇着月季，口中说：“既然他自己想好了，你们也不用操心了。”
许国齐坐在桌旁，露出了一丝自嘲的神色：“做家长的，就算说着不操心，哪里能真的做到。”
沈冀从月季换到吊兰，突然说：“那时候我爸妈也怪我给自己找罪受，好几年都没让我带程容进家门。”
许国齐脸上一僵，顿时后悔了，仓促地岔开话头：“这盆是什么？”
“银边吊兰。”沈冀回头对他笑了笑，“阿齐你还记得我爸把程容打进医院的事吗？我当时如果没有那么倔，被他们多骂几次，说不定就跟程容分了，现在也不知道会过什么日子。”
许国齐看见他那抹跟程容如出一辙的笑意，愣神了好一会，沈冀却又转了回去。许国齐对着他的后脑勺不自在地说：“我不会打人的。”
许国齐年轻的时候，私底下也没少骂过沈冀那个蛮力的爹，如今自个当爹了，当然不会忍受自己变成那种父亲。
“我知道你不会。”沈冀当即说。
他走了两步：“哦，这盆仙人掌养了好多年了。”
“嗯……好像是。”
仙人掌不怎么需要浇水，沈冀蹲下身仔细擦了擦盆沿上的积灰：“这两天我浇花的时候，脑子里一直在想一句话。”他清清嗓子，“‘庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。’”
许国齐心头像有钝刀子磨，不忍地叫了声：“沈冀。”
“小时候背了那么多课文，九成九都忘掉了，这一句却一直记到了现在。大概是因为那时候考试填错了太多次吧。”沈冀笑着放下了花洒，“以前我总以为作者是在感叹妻子去世得早，最近才觉得，也许他感叹的是时间过得太快。昨天才种下的树苗，今天就成了绿荫……等到明天，连妻子的样子都模糊了，上了奈何桥还得眯着眼睛认半天。”
他正视着许国齐：“阿齐，人生就这么一点长。让他尽情去过，别白白留下遗憾。”
******
“轰！”
近在咫尺的炸裂声震耳欲聋。一艘战舰的粗壮船桅被这一记炮弹轰断，倾斜着坠入了激荡的海水中。沿着千米堤坝，一列缓冲用的沉船在熊熊燃烧，火光与呛人的黑烟被海风吹乱，翻卷着升向天际。大坝的石块被炮弹崩碎，喀拉拉地纷纷落下，溅起巨大的波浪，惊涛拍岸。
“轰！轰！轰！”
巨大的主舰缓缓倾颓，甲板上的士兵随之落水，在烧焦的尸体间扑腾挣扎。
大坝上的碉堡里响起一阵欢呼，一个又高又壮的法军骂道：“狗娘养的白金汉，去死吧！”
“白金汉早死啦！”他旁边的士兵咆哮着盖过炮火声，“现在是林赛勋爵！”
“也对！”那大汉啐了一口，“空气里没闻到香水味儿，肯定不是白金汉！”
他的同伴们在粗鲁的大笑中又开出了两炮。
“拉罗舍尔人该庆祝了，他们的英国主子终于来啦！”
“他娘的，别高兴得太早！”
此时的拉罗舍尔城里果然一片欢欣鼓舞，教堂的大钟当当敲个不停，一息尚存的民众像是忽然被神灵感召，大步越过地上的饿殍，准备投身入战斗中。英国人来了，英国人要解救我们了！胜利在望，自由在望！
然而在硝烟弥漫不到的地方，却有一小队人正被法军领着，悄悄地走向红衣主教的居所。
“阁下，拉罗舍尔的市议员到了。”侍卫躬身让出了背后那个努力撑出风度的中年男人。
“这可真是稀客，有失远迎。”黎塞留装腔作势地说着，身体却坐在高背扶手椅上动也不动，甚至手里还拈着一杯红酒，“足下在这时候光临寒舍，有何贵干？”
******
许辰川以为舒颖丽是来打头阵的，后头还等着一个许国齐要拉自己谈人生。结果他苦思冥想了好几天，自觉已经准备好了应对，却愣是没能用上。许国齐始终没问起这件事，跟许辰川交流起来也跟平时没有两样。
许辰川面对温和稳重的父亲还是有点怯场的，几次想主动挑起话头，都半途放弃了。他心里的担忧越来越甚，生怕父母在酝酿什么大招，只等一个时机亮出来。
许国齐确实在等。但他等的却是许辰川没想到的东西。
这天许辰川照常要去总经理办公室述职，经过白祁门口想打声招呼的时候，却发现里面没人。他不记得白祁是什么时候消失的，心中生出了点不好的预感。
果然刚走到许国齐门前就被李秘书拦了下来。文质彬彬的秘书微笑着说：“不好意思啊许经理，许总在跟人谈话，请稍等一下。”
“跟人谈话？”许辰川顿时就紧张了，“是白祁吗？”
“是的。许总交代说如果你来了，就先在外面坐一会。”
白祁跟许国齐可没多少工作上的交集，这种时候这两人关起门来谈的事，肯定只有一件。想到白祁那张灭神杀佛的嘴，许辰川着急得藏不住，问：“我爸什么时候把他叫来的？”
李秘书看了看表：“大概一个小时前。”
都一个小时了还没谈妥？
许辰川坐立难安，秘书看着他的脸色考虑了一下，又说：“许经理，不是许总叫他，是他自己过来的。许总推了手上的事，让他进去了。”
许辰川一愣，白祁事先并没知会过他。不过既然是有备而来，大概会顺利一些吧？
许辰川定了定心，找了个位子坐下来，接过秘书倒的水喝了一口。
又等了一会，办公室的门终于开了，白祁的轮椅出现在了门口。许辰川正要起身迎上去，白祁却没看见他，像是突然想起了什么事，轮椅一转又退了回去。
大门重新关上，白祁迎着许国齐询问的目光说：“对了许总，我刚才忘了这个东西，顺便交给你。”
许国齐坐在办公桌后，对他露出的表情虽然还称不上亲切，却已经友好了许多。
“什么东西？”
白祁回到办公桌前，从怀里取出一片碎纸放到桌面上，用手极缓慢地推向他。
泛黄薄脆的纸张，有着折痕与不规则的撕边。
纸片
激烈的炮声一阵阵地从远处传来，不绝于耳。主教转头瞧了瞧窗外，一脸困惑地问：“如果我没弄错的话，英国人此刻正在为了你们全力进攻吧？足下不该想想办法去帮忙么？”
“主教大人。”市议员勉强保持着微笑行了个礼，假装没听懂主教的冷嘲热讽。
他在心里苦笑，英国人已经打了三天三夜，始终攻不破那道见鬼的大坝。明眼人都能看出英军气数已尽，他们趁着还没彻底惨败就赶紧跑过来，也只是想给谈判添一点最后的筹码。这份苦差事被推到了自己头上，市议员认命地抖出一张羊皮纸，干巴巴地说：“市政厅经过讨论，希望能跟法国政府寻求和解。如果能满足如下条件，我们将——”
“条件？你们居然还来谈条件？”
市议员怎么也想不到对方竟然如此粗鲁，呆了老半天才重振旗鼓：“我们——”
“闭嘴。”黎塞留索性连礼数都不假装了，盛气凌人地高高架起腿，“法国国王只接受无条件投降。给你们一天时间，要么来交投降书，要么继续等死。”
……
“还待在这干什么？”
******
“这个，也算是物归原主吧。”白祁说。
许国齐拈起那张纸片一看，顿住了。
纸上铅笔勾画的痕迹已经磨淡了，但仍旧能立即认出，那是一双俊美的桃花眼。睫毛浓密，眼尾略翘，弯弯的自带三分笑意。
许国齐的第一反应是自家儿子。一双这样多情的眼睛，总会让不熟悉的人误解许辰川的性格。
“这是……你画的？”
白祁安静地摇摇头：“这是顾疏影的画。”
听见这个故人的名字，许国齐的恍惚了一下，随即有些惊讶。顾疏影活着的时候许辰川还在国外，两人不可能见过。那么这张画里的桃花眼，只可能是他自己的。
仔细看看那眉峰与眼神，确实更接近自己的模样，只是经过了美化，显得年轻而快乐。
“原来那孩子还画过我？”许国齐小心地举起纸片对光细瞧，叹了口气，“他是挺喜欢给人画像的，随手一勾就很神似……奇怪，我都不记得什么时候给他当过模特了。”
白祁望着他的动作，神色无悲无喜，良久才微微低头。
“前段时间整理房间的时候，在角落里发现的。也不知道怎么会在我这，可惜只能找到这张碎片了。我想，您也许会愿意收着。”
许国齐点点头，刚刚失去一个挚友，他倒觉得能理解白祁的心情：“我一定会好好保存的，谢谢你。”
“不用。那我就先告辞了。”
白祁操控轮椅出了房门，一抬头，才看见等在外面一脸心焦的年轻人。
白祁唇边露出一丝笑意，当着秘书的面也不方便说什么，只对许辰川安抚地点点头：“我先回去了，你进去吧。”
“好。”许辰川看见他点头就放心了一半，深吸了口气进了办公室。
“爸……”
许国齐抬起头，挑了挑眉：“怎么一副要上战场的样子？”
许辰川听他还有心情调侃自己，另一半心也放下了，赔笑道：“我来聆听教诲了。”
“你要是真的听教诲就好了。”许国齐摇头，“从小被老师夸好孩子，谁知道其实犟得很。你妈这次有点伤心，跟我抱怨儿大不中留，什么事都瞒着家里了。回去记得好好哄哄她。”
许辰川低头盯着鞋尖：“知道了。”
许国齐看了儿子一会，站起身来走到他面前，温热的掌心按住了他的肩。这是许国齐交代任务时的习惯动作。
“既然选择了，就别让自己后悔。”
许辰川呆呆地等了一会，才确定他已经没下文了。
这就是许国齐对于自己出柜这件事所说的唯一一句话。
肩上的掌心仿佛变得炙热起来，许辰川抬眼直视着父亲：“嗯。”
******
法军最终没花费一天时间。
深夜，折兵损将的林赛勋爵下令调转方向，英军剩余的战舰无声无息地撤出了海港。第二天天色刚亮，拉罗舍尔市政厅一行人又出现在门口，递上了连夜写就的投降书。
1628年10月29日，路易十三接受了投降书。国王恩准全城居民免死，并保留个人信仰新教的自由。与此相对，拉罗舍尔城则恢复了天主教信仰。市长被削职，市府和地方行政机构被全部取消，免税权被收回，防御工事几乎完全被拆毁。城内设立了新的司法和财政部门，直属于国王监管。
这场旷日持久的包围战，最后以法国的大获全胜告终。
“国王陛下在胜利昭示里特地提了你的名字。”高瘦的神父坐在晃荡的马车里，向对面的人说。
“是么。”主教无可无不可地应了一声。他穿着一身正装，绯红的袍摆直垂落到脚面，膝上放着十字架与厚重的圣经，神情莫测地瞧着车窗外荒凉的街景。土豆蹲在一边敌视地瞪着占了自己位子的圣经。
“他称你为‘朕之亲密的爱卿’，把胜仗最大的功劳全算给你了。”
“本来就是我的。”
约瑟夫温和地笑了笑：“巴黎该有人犯愁了。”
黎塞留嗤笑。经此一役他名利双收，占尽了圣恩眷顾，在他人眼中大概已经是权势滔天、威胁同僚地位的大宠臣了。但即使在走到这一步之前，他也习惯了在孤立与忌惮之间寻找一个又一个落脚点。
“阿尔芒，接下来你要往哪儿走呢？”约瑟夫斟酌着问。
马车徐徐停在一座颇为宏伟的建筑前，其中正传出优美的吟唱声。这原本是一座新教礼拜堂，在拉罗舍尔沦陷之后临时改成了天主教堂，供红衣主教在耀武扬威地进城之前做一场弥撒。
黎塞留把土豆扔给约瑟夫，当先下了车越过迎接的侍卫，快步朝教堂大门走去。在他们面前，穹顶高耸的厅堂里亮着点点烛火，等候其中的信徒纷纷转头望了过来。
“往哪儿？”
黎塞留手托着圣经与十字架，在众人的注目礼中穿过狭长的过道。
——以圣父、圣子、圣神之名。
“当然是往上。”
——阿门。
上主，我心并非铁石，脚踏尸骨，也会怀抱恐惧。但若没有死亡与摧毁，就无法在废墟上建起崭新的国度。
他一步步地登上讲道台，长长的红袍拖曳在身后台阶上，宛若鲜血铺就的征途。
******
“我怎么感觉这剧已经要大结局了？”许辰川撑着下巴沉思，“这故事能讲的都讲完了吧……”
“这一个讲完了，还会有下一个。这只是当时发生的很多事件之一罢了，甚至算不上最重大的。”白祁说着上传了校对完的文件。
许辰川莫名地高兴了起来：“那就是有可能还会出第四季？”
“就算会出，演员也差不多换光了吧。群里也有好几个要退了。”白祁转头，“你还想接着做吗？”
“……诶，你也要退吗？”
许辰川愣住了，过了一会才说：“也对，现在工作忙，还要做这个……确实太累了。”
白祁看着他表情里小小的失落，顿了顿：“没有。原本就是用来放松的事，怎么会累。”
白祁自从换了纸鹤这名字之后就只凭心情打酱油，看见感兴趣的剧才去组里当个潜水的二校。唯有红袍加身是亲自上阵，还连做三季。前两季是有兴致，第三季却是为了守住跟许辰川的一点交集。
如今兴致已经耗完，许辰川也到手了，但似乎……还是退不了。
“真的？”许辰川看了看他，才又笑了起来，凑过去在他脸上飞快地亲了一下，“有大神罩着太好了。大神辛苦了，小的给您倒水。”说着就站起身来奔去了厨房。
白祁望望他刚才坐的椅子，又望望屏幕，突然觉得下一季也变得值得期待了一点。
天意
白祁望望他刚才坐的椅子，又望望屏幕，突然觉得下一季也变得值得期待了一点。
天气已经很冷了，屋内的暖气在玻璃窗上染出了一层薄薄的白雾。
许辰川很快就端着两杯热水回来了，将一杯递给白祁，自己也捧了一杯捂手。他裹着毛衣将长腿屈起缩在椅上，整个人团成一团，像一只抱着屯粮的松鼠。
许辰川瞅了一眼屏幕：“噗，你又忘了换号……”
时隔近一年，这俩人又开始共用一个企鹅号传文件，组里众人都见怪不怪懒得吐槽了。
【后期-阿雯】：“你俩又看♂樱♂花去了？”
【翻译-猫草】：“现在这大冬天的明显只有水仙可以看了吧！”
【片源-二叔不是苏】：“你忘了梅花。”
【后期-商陆】：“啊对！梅花！阿甲阿甲我们哪天去看梅花吧？”
【翻译-由塔拉桑】：“…………掀桌！老娘受不了了！这群没法呆了！总之先集火烧死那对异性恋！！！”
【翻译-猫草】：“哈哈哈哈烧烧烧！”
这群里现在个个都忙，也只有在出剧时才会全部出现。许辰川想到不久之后就要告别好几人，心里不舍，掏出手机上线凑热闹：“支持！”
【翻译-由塔拉桑】：“支持也没用，烧完了异性恋就烧你！”
【翻译-Chris】：“QAQ诶……”
【监督-路人甲】：“→→你试试啊”
【后期-商陆】：“阿甲莫慌，抱紧我！”
【监督-路人甲】：“→→还是抱紧你自己吧”
【片源-二叔不是苏】：“哈哈哈哈哈哈哈来自女神的嫌弃”
【后期-商陆】：“QAQ诶……”
【翻译-Chris】：“呵呵，你试试啊”
……
【翻译-由塔拉桑】：“卧、卧槽，大神我错了！冰天雪地托马斯全旋720度跪下求饶命！”
白祁看了看笑抽了的许辰川，关了电脑，将轮椅退出去一点，撑着桌子慢慢地站了起来。
许辰川连忙起身扶住他：“去床上？”
“嗯，腰有点酸。”
白祁卧室里的布置，电脑桌离床只有几步距离，最近他这几步都是用走的。
“今天复健时间太长了，下次还是要慢慢来。”许辰川撑着白祁，分担掉他一部□□体的重量，小心地盯着他的脚步。白祁残余的肌肉只能供他迈出很小的步子，而且摇晃着走不稳，稍有不慎就会摔倒。
白祁坐到床上，将两条腿搬上去，看着许辰川低头认真地按揉它们。
四下一片静谧无声，只有暖气运行的枯燥动静。
“差不多就这样了。”
“什么？”许辰川抬眼。
“以后恢复的速度会越来越慢，达到一定程度就只能保持，不会有起色了。”毕竟身体已经受到了永久的损伤，想恢复如初是痴人说梦。
许辰川点点头：“我知道的。”他摸了摸白祁的腿，好像在安慰它们似的，“已经很不错了。”
白祁望着他没有吭声。
许辰川怕他难过，一边按摩一边转移话题：“对了，那天你去跟我爸说了什么？很厉害嘛，效果惊人啊。”
那天以后，父母就不怎么过问他跟白祁的事了，态度虽然称不上积极赞成，也算是听之任之。有时他陪白祁复健到很晚，顺便就留宿在白祁家，父母也没说过什么。
“只是做了些保证。”其实白祁自己也没想到会这样顺利过关。
许辰川笑着看了他一眼：“保证了什么，说来听听嘛。”
许辰川平时的气质中和了那双桃花眼给人的观感，此时带着调侃的意味这样一扫，顿时显得风流又温存。白祁心中一动，伸手把他拉到身前，低头在他的眼角亲了一下。
许辰川愣了愣才反应过来，笑眯眯地抬手按了按被他双唇碰到的地方：“你好像很喜欢亲这里？”说起来两人初吻的时候，白祁就曾轻轻地抚摸自己的眼帘。那动作很奇异，他一直没忘掉。
“都喜欢。”白祁用实际行动证明，又吻住了他的嘴。
许辰川闭上了眼睛。这家伙的嘴里吐出情话来……真的不给人留活路。
他总是错觉白祁的薄唇会像锋刃一般冰冷锐利，但实际触碰之下，也仅仅是温热柔软的平凡血肉。
一双手臂环过他的身躯，将他踏踏实实地圈进怀里。这感觉实在太好，令人眩晕，仿佛可以无限期地进行下去。
一个慢条斯理的吻到最后就开始脱离控制，许辰川红着脸退出来，抹了抹嘴角，有点气喘：“我去洗澡……”
再待下去就真要擦枪走火了，白祁今天刚刚复健完，身体消耗太大，他至少该等到明天。
“去吧。”白祁说。
许辰川拉过被子盖住他的双腿，又磨叽着蹭了个吻，这才离开了。
白祁目送着他走进浴室，不一会儿传出了哗哗的水声。白祁在原地坐了片刻，朝后躺倒在枕上，望着顶上的天花板。
第一次在书店遇见时，他没有正眼看过许辰川。
直到企鹅群里爆出那个笨拙的新人的照片，他才感觉到惊人的熟悉。
那双未语先笑的桃花眼，仿佛已经被他迎着光仔仔细细地端详过千百次，以至于眼角眉梢的每一寸起承转合，都能辨识出天意的悲怜。
怎么能不熟悉呢，很长一段时间里，他几乎每天都要从抽屉里取出那张破旧的碎纸，盯着画里的眼睛看上一会。
纸片掉出顾疏影的钱包时，他们刚刚吃完平静友好的分手饭，正打算埋了单各自离开。或许是为了将体面保持到最后，两人都坚持付钱，只得决定平摊。
白祁刚把钱放到桌上，就看见一张纸片飘到了自己脚边的地上。
顾疏影倏然起身，奔过来就要捡。白祁却动作更快，已经将它拿到手里查看起来。
那是一幅小巧优美的素描，画中的男人面容严肃，眼中却有着柔和的笑意。即使是不懂画的人，也能从那样细腻的笔触间察觉出暗藏的憧憬。
白祁捏着画，扬起了嘴角。
这么多年，顾疏影画的他从来没有五官，永远是一张空白的面容，如同极地冰层般冻结着爱恨悲喜。
“这是谁？”白祁问。这个句子从唇齿间吐出，就像咀嚼苍蝇一样恶心。
顾疏影罕见地慌乱了一下：“不是谁。”
“是吗。”白祁点点头，“那我换个问法。这张画是从什么时候开始，被你藏在钱包里的？”
他愤怒、屈辱，仿佛被当众扇了一巴掌，将这辈子的高傲全碾进了脚底的污泥。除此之外他还很有些不可思议，自己看上的人竟然会做出这么没品的事。
顾疏影大概也觉得被驳了颜面，皱着眉说：“你误会了，这是在我们分手之后才——”
“我们分手之后？”白祁笑得愈发讽刺，“两个月？你的新章翻得够快啊。是从我家搬走的当天就出去找人了吗？”
顾疏影被刺得脸色发白，却忍着没发作，反而用一种近乎悲哀的目光望着他，好声好气地解释道：“我没找他，他也不知情。我前段时间心情不好，做事总分神，工作出了好几次错。他找我说话，坐在一起开导了我很久，我也不知道怎么突然就……”
“哦——原来是好同事啊。”白祁的语气能把人的皮肤燎出一层泡。和顾疏影在一起的时候，为了维持“在一起”这个状态而拼命压抑的所有刻薄、阴暗，全在这一刻爆发了出来。
“他真的不知情，是我莫名其妙发神经。”顾疏影又强调了一遍，尽管这样的强调让他神情痛苦，“他是个直男，有妻子有孩子的……”
“那你可真够便宜的。”
顾疏影看起来很想把手边的茶水照着白祁的脸泼过去。
他深吸一口气，用最后的耐心说：“我从过去到将来，永远不可能告诉他。”
“你觉得我会信吗？”白祁接着他的话音顶了回去。
顾疏影终于忍无可忍：“你信不信干我屁事！分都分了，老子没义务受你羞辱！”他吼完就走，夺门而出，餐厅里四周的人全用看戏的目光看着白祁。
白祁快把牙咬碎了，站起身追着他奔到了街上。
……
喧哗声。
“像你这种东西有什么资格爱人，别开玩笑了！你这辈子连爱字怎么写都不会知道！”
路人的议论声。
“我就是去找一只狗，也比跟你待在一起快乐！”
“是么，不如你去问问那只狗看不看得上你？”
“你怎么不去死呀，白祁？你怎么不跟你那浑身的刺烂在一起呢？”
凄厉的刹车声。
轰然一撞，他熟知的世界化为碎屑与星尘。
……
“白先生，这是你被送进医院来时身上带的东西，我放在这里可以吗？”年轻的护士小心地看着他的脸色，但他雕塑一般躺在病床上不言不动。护士将几样沾着褐色血迹的东西放在床头柜上，默默离开了。
他慢慢挪动着仿佛不属于自己的身体，伸手抓住了那张画，费尽所有的力气举到面前，将它几把撕碎。
然而扔掉它之前他又犹豫了，他看见了那双微微含笑的眼睛。
白祁不知道那是谁，也无意去弄清。他说不出是怎样的心情，让自己最终留下了那一小张碎片。从此每次在灯下细看，他的耳边就会回荡起顾疏影死之前嘶喊的话。
你这辈子连爱字怎么写都不会知道……它彻彻底底地否定了他，像一道诅咒般将他束缚在这花花世界之外，却又像塞壬的歌声，朝他施以最致命的引诱。
白祁控制不住地去想，那顾疏影知道了吗？顾疏影在生命中的最后两个月里，独自体会到爱的滋味了吗？
他一遍又一遍思索着同样的问题，起初带着死一般的空洞麻木，后来恢复了一些痛感，却又带上了不忿与不甘。再之后，连顾疏影的模样都开始模糊了，这个得不到答案的疑问却越来越清晰，越来越强烈。
自己所没有资格了解的，会是一种怎样的滋味呢？
他的父母没有教给他，他生命中遇见的亲戚、熟人，乃至擦肩而过的陌生人，都不曾告诉他。他始终像观看有趣节目似的看着这个世界，却一步都迈不进屏幕之中。他以为把自己和另一个人牢牢捆在一起就能永远过下去，为此不惜扭曲本性，顾疏影却用最惨烈的方式判了他大错特错。
白祁用指尖一点点地描摹那碎片里的铅笔线条，想象着它们落在纸上时承载的情绪。
是忐忑吗？是激动吗？是纯粹满溢的喜悦，还是羼杂着撕裂般的悲伤？
他把自己的心掏空了，也掏不出那么丰富的感受。
与世上大多数无情的人不同，白祁对于自身无法生出的情感，从来都怀有一种偏执到近乎可耻的渴求。那双眼睛成了他破不开的密符，其中藏着他余生都无法解开的艰深复杂的题。
他本已经做好了下辈子再去找答案的准备。
直到那一天，在骤雨过后阴凉的茶楼，他微颤的手指打翻了茶杯，那个桃花眼的少年着急地朝他奔来。
“没事吧？有没有烫着？”
明明是不一样的面容气质，却有着宿命般重叠的双眼。
白祁收起亮着屏幕的手机，抬眼望进少年的瞳孔深处，将他的三魂七魄看了个分明。
与君初相识，似是一场故人来。
初雪
许辰川醒得早，睁开眼时仿佛还在夜里，窗帘上只透着一点微茫的光。四下灰蒙蒙的，寂静得出奇，判断不出时间。
他侧过头去，看了看仍在熟睡的白祁。白祁的五官舒展着，在虚幻的光影中愣是显出了几分失真。许辰川很有凑过去偷个吻的冲动，想了想又作罢了。白祁的起床气太可怕，许辰川生怕把他弄醒，慢镜头似的一寸寸掀开被子，鬼鬼祟祟摸下了床，打算去晨跑。
等许辰川穿好衣服溜出卧室，才恍然大悟光照这么弱的原因。
下雪了。梦境般黯淡的天色之下，星点纯白无声无息地坠落，宣告着又一年冬天的正式来临。
晨跑是跑不成了，许辰川手插着口袋站在窗边看了一会雪，莫名地神清气爽起来。他不敢去浴室梳洗吵到白祁，就踮着脚尖在白祁家慢慢地溜达，不觉间转进了一个闲置着的房间。
这房间原本是被作为卧室设计的，但白祁一直独居，也不会邀人在家里留宿，所以卧室成了堆放杂物的储存室，没事不会有人进来。
许辰川四下望了望，一眼瞧见了木柜上摆放的一只相框。
他愣怔了一下。那是一张黑白照片——一张女人的遗照。
尽管之前就有所预感，许辰川还是费了一点时间消化这信息。他不由自主地与照片中的女人对视着。她三十多岁的模样，漂亮极了，唇角的纹路透着坚毅与强势。许辰川总算知道白家兄弟那逆天的好相貌是从哪里继承的了。
才三十多岁……那一年的白祁多大呢？小学？初中？
白祁的母亲跟他想象中不太一样，与Katie那种和蔼的慈母型相去甚远。许辰川望了她一会儿，又回头看了看门外，踌躇着小声说：“阿姨好。”
……
“我叫许辰川。进屋以后从没跟您打过招呼，真的很抱歉。”
白母如果在世的话……会接受他吗？
看见现在的白祁，她又会是什么心情？
卧室里传出了些微的动静，许辰川最后看了相框一眼，转身走进了卧房门口，正看见白祁缓缓坐起来。白祁脸色还好，看样子已经缓过了那一阵起床气。许辰川笑着说：“早。”
“早。”白祁因为气血不畅还晕乎着，面无表情地伸手去够衣服。许辰川走过去将衣服全挪到白祁面前，看着他一件件地套上。
“外面下雪了，多穿点。”
“嗯。”
白祁穿戴整齐，将自己挪下床，让许辰川搀着走到轮椅前坐下了。他们一起去了浴室里，一个对着水池刷牙，一个对着浴缸洗脸。
许辰川拿毛巾抹干了脸上的水珠，转头一看白祁还一嘴牙膏沫，低着眼认真地刷着。他挂好毛巾去拿自己的牙杯，想了想还是应该报告房主一声：“我刚才不小心去了储存室。”
白祁用眼神表示疑问，许辰川没领会。白祁吐出牙膏沫：“不小心？”
“嗯……我看见了一张照片。”
白祁收回眼神，不紧不慢地漱了口，才语气平板地说：“那是我妈。她很早就没了。”
“对不起。”许辰川敏感地察觉出他语气的变化，“我不是故意……”
白祁接过他递去的毛巾，拧开龙头拿手指试着水温，突然说：“别道歉。”
热水渐渐涌了出来。“以后我都会说给你听的。”
“……好。”许辰川呆了呆，胸口的气球鼓胀了起来。他一直都想知道自己所缺席的白祁的过往，但如果不是白祁分享，那就没有意义。
许辰川边刷牙边偷着高兴，那边白祁洗完脸，整个人似乎清醒了过来，顿了一下说：“昨天有个人说要做早餐给我。”
“嗷！”许辰川迅速完事就朝厨房奔去，“忘了忘了，等我露一手给你。”
“还来得及？”
“抓紧一点就来得及，你别跟进来啊，祖传菜谱不可外泄。”许辰川远远地高声说。
“……”
白祁独自出了浴室，许辰川拦着不让进厨房。他在原地待了一会，下意识地转去了那间储存室。
相框上落了一层薄灰。他将它取下架子拭了拭，凝视着黑白照中女人的面容。
女人依旧停留在三十多岁，笑容倔强。
她的葬礼上，他一滴眼泪也没能落下，以至于此后每年忌日，他都找不回哭泣的能力。一年年的除夕夜里，白晟与白昊絮絮叨叨地向她汇报近况，说着他们的身体、学业与事业。他在一边看着，轮到自己时想要张口，却总是无话可说。那几年里他的每日每夜都是一样的，搁浅在原地周而复始。
但在今天，也没什么特别的原因，他却很顺畅地开了口。
“刚才来看你的人叫许辰川。”
毕竟男女有别，他与女人的相貌还是颇有些差异的。不像许辰川，完美无缺地复制了其父的眼睛。
对于白祁来说，直到半年前为了守住许辰川，靠着白晟的关系进入许氏的公司，见到许总本人的那一刻，多年的谜面才终于完全破解。
原来是他。只消一眼就认出来了，画里那个所谓的同事，其实应该是老总才对。白祁思量着几人兜来转去的关系，也算是命运弄人。
凭着为数不多的几次接触，他也能明白当时的顾疏影为什么会喜欢这个人。许国齐儒雅稳重，与人交往都抱着善意，又有年长者的可靠。简直就是自己的反义词。刚刚筋疲力尽地离开自己的顾疏影，大概在一念的差错间就会自甘沦陷。
很早之前，白祁也想象过如果有一天遇到那张画里的人，自己会作何反应。但等到真正面对着一无所觉的许国齐，他却惊异于自己的一片平静。
或许是因为在那个时候，他已经找到了曾经费尽心力求而不得的答案。
不是激动，不是忐忑，没有乍惊乍喜，也没有撕心裂肺的悲伤。它平凡无奇，寂静悠远。
爱一个人的感觉就像活着，在胸膛中燃着一把不死的火焰。
白祁想，顾疏影在自己这从未得到，却在生命最后的两个月里短暂地体会过的，也就是这样一种感觉吧。这世上又有多少人，终其一生都不曾感受过呢？
白祁看着照片里的女人。
“你会知道吗？”
他问完这句，自己笑了一声，将相册放回了架子上。那时他的年龄太小，没能跟女人有过一次好好的对话。
“有几年的时间吧，我每次对着你都想问问，如果生命就是这么个东西，为什么还要把它给我。
“现在我明白了，我得谢谢你让我活着。活下来，才能遇到他。”
白祁想了想，一点点地将自己从轮椅挪到了地上，摆出了一个有些狼狈的跪姿：“说起来这么多年都没给你磕过头。现在可以补上了。”
他调整了一下姿势，尽量端端正正地磕了一个头。直起身来时又觉得这点感谢还不够，于是又一个接着一个地磕了下去。
白祁起初还下意识地数着十个、二十个，到后来渐渐地就数不清了，只觉得心里越来越平静，仿佛落满了光。
直到一声呼唤破坏了气氛：“白祁——”许辰川兴冲冲地找了一圈没见到人，最后转到储存室门口，看见白祁的样子时吃了一惊。
白祁转过头望着他。外面飘进了食物诱人的香味，仅仅是闻到就觉得暖到了胃里。
许辰川没有多问，走过去将他从地上扶了起来。
“地板这么冷，腿疼吗？”
“不疼。”
“饭做好了，快来吃吧。”
“好。”
许辰川笑笑，先往外走了：“抓紧抓紧，一会去公司要迟到了……”
“好。”白祁说，“就来。”
【全文完】